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I.

Przystroiła się Warszawa, jak kwitnący łan, zasiany polnymi 
makami. Z wszystkich okien i balkonów, ze slupów telegra�cznych, 
z drucianej siatki tramwajów elektrycznych i z wież kościołów zwieszały 
się �agi czerwone. Dokądkolwiek zwróciło się oko, wszędzie olśniewał 
je blask czerwoności. Bukiety czerwonych róż zdobiły okna sklepów 
i sklepików; czerwone kokardy, czerwone krawaty, czerwone wstążki 
i pióra popstrzyły krwawymi plamami szare tło roboczego ludu, który 
zajął zbitą, gęstą masą chodniki ulicy Marszałkowskiej, od Saskiego 
ogrodu począwszy aż do placu przed dworcem Warszawsko-Wiedeń-
skiej kolei.

Na kogóż to czekał ten lud roboczy, zmieszany z proletariatem inteli-
gentnym i półinteligentnym, w ciszy, w skupieniu wytężonej ciekawości? 
Kogóż chciał powitać czy oddać mu cześć ostatnią? Tylko przyjazd jakiejś 
niezwykłej osobistości lub pogrzeb jakiegoś dla kraju wielce zasłużonego 
męża wywabiał dotąd na ulice Warszawy takie tłumy nieprzeliczone.

Wtem doleciał od Saskiego ogrodu przenikliwy świst, który uderzył 
prądem elektrycznym w nieruchomy, żywy szpaler. Tłum drgnął, poru-
szył się; nad czerwonymi kokardami, piórami, krawatami, przepłynął 
szmer stłumionych głosów:

– Idą!
Szli pieszo książęta, księżne, książątka, szli hrabiowie, hrabicze, 

hrabiątka, szli panowie i panie z towarzystwa, utytułowani i nieutytuło-
wani, a każdy z panów, każda z pań, każde z dzieci niosło, wlokło jakąś 
walizkę, jakiś węzełek. Co kilkanaście kroków przystawali, ocierając pot 
z czoła, chwytając powietrze zmęczonymi płucami.

Bawiło to ogromnie towarzysza Dyndałę, tragarza kolejowego. 
Codziennie, kilka razy na dzień od lat dwudziestu, dźwigał on kufry 
i kosze podróżnych, ważące trzydzieści, a czasami i ponad czterdzieści 
kilogramów. Z początku załamywał się pod ich ciężarem, pocił się, mę-
czył, z czasem jednak włożył się w ciężką robotę i teraz zarzuca na plecy 
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najcięższy kufer i maszeruje z nim do powozu, do dorożki z taką swobodą, 
jak gdyby niósł dwuroczne dziecko.

– Angielskie pieski – perorował. – Marnej kuferczyny dźwignąć nie 
umieją, z walizką zataczają się, jak pijani, a chcieli rozkazywać, rządzić, 
uczyć robotnika rozumu. Nygusy, zdechlaki! Skończyło się wasze pań-
stwo, fora ze dwora, teraz my górą.

Włożył dwa palce pomiędzy zęby i świsnął przeraźliwie. Zawtórował 
mu cały legion uliczników, roznosicieli gazet i andrusów znad Wisły. 
Lokaje wysunęli się z tłumu na środek ulicy i dmuchali swoim byłym 
panom, swoim byłym paniom pod sam nos kłęby dymu tytoniowego; 
stangreci1, wziąwszy się pod boki, śmiali się na cale gardło: ha, ha, ha! 
modniarki, prasowaczki, praczki chichotały: hi, hi, hi!...

Cala zawiść wydziedziczonych, odtrąconych od pełnego, biesiadnego 
stołu rozkoszy zmysłowych, do uprzywilejowanych życia, do bogatych, 
gwizdała, śmiała się, chichotała w tej kociej muzyce.

– Piechotką drałujecie, sami kufereczki niesiecie? Smakuje wam, ja-
śnie oświeceni, jaśnie wielmożni, wielmożni? – drwił towarzysz Skowron, 
stangret książęcy – Wasze karety i powozy będą teraz wywoziły z miasta 
śmiecie i nieczystości, wasze paradiery2 będą służyły naszym magazynom. 
Krzyżyk na drogę, wałkonie!

Chłostani gwizdaniem, drwinami, obelgami i śmiechem urągliwym, 
przyśpieszali arystokraci kroku. Wydostać się jak najprędzej z tego piekła, 
przecisnąć się jak najprędzej przez to jarzmo Kaudyńskie... Jeszcze kwa-
drans tej Kalwarii, a zasiądą w bezpiecznych wagonach i ruszą w świat, 
gdzie ich strach poniesie, byle jak najdalej od tej swawoli.

Jeszcze arystokraci nie zdążyli dotrzeć do dworca, kiedy się tłum 
zakołysał, jak fala morska, trącona skrzydłem wichru, i przebiegł nad 
nią, jakby głuchy pomruk zbliżającej się burzy.

Oto postępowali za arystokratami długim szeregiem: fabrykanci, 
bankierzy, spekulanci giełdowi i budowlani, hurtownicy różnego ga-
tunku, wydawcy, bogaci kupcy, lichwiarze, kamienicznicy, wszelakiego 
rodzaju żarliwi słudzy złotego cielca, w jego świątyni. I oni uciekali 
przed zwycięskim socjalizmem, a uciekali w trwodze z dygocącymi ser-
cami, z drżącymi łydkami, niepewni do ostatniej chwili życia, wiedzieli 
1  stangret – służący powożący końmi w bryczce, karecie itp. Słownik języka pol-
skiego PWN.
2  paradier, daw. – piękny, pokazowy koń. Słownik  języka polskiego pod red. 
W. Doroszewskiego.
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bowiem, że na ich to głowy przeklęte spadała głównie cała nienawiść 
proletariatu do kapitału.

– Złodzieje, wyzyskiwacze, pijawki, na ludzkiej krwi, na ludzkim 
pocie utuczone pasożyty, nie puścić ich, na latarnię z nimi, wypruć 
z nich bebechy! – ryczał tłum.

Już podwijały twarde, spracowane ręce rękawy, odsłaniając żylaste 
ramiona. Już dobywał ten i ów z za kamizelki postronka – burżuje zbledli, 
modlili się po raz pierwszy w życiu szczerze, gorąco do Boga – ulicznicy 
podrzucali w górę dziurawe czapki, podskakiwali bosymi nogami, cie-
sząc się z zajmującego widowiska – kiedy się przed ścianą tłumu ukazali 
wodzowie socjalizmu, przepasani czerwoną szarfą.

– Towarzysze, towarzyszki – wołali. –- Hańba temu, kto splami zbrod-
nią pierwszy dzień tryumfu naszych świętych zasad. Nie na to zwyciężył 
socjalizm, aby zabijał, jeno na to, aby zdusił raz na zawsze hydrę ludzkiej 
podłości. Państwo, raczej społeczeństwo powszechnej szczęśliwości, cnoty 
i prawdy mamy zbudować, a któż rozpoczyna takie wielkie, święte dzieło, 
jakiego dotąd świat nie widział, od czynów nienawiści? Wypuśćcie tych 
nędzników, ten trujący chwast ludzkości, z całą głową. Dla żarliwych sług 
Złotego Cielca dosyć kary, że zabieramy im warsztaty wyzysku.

Twarde, spracowane ręce zakrywały niechętnie żylaste ramiona, 
chowały z gniewliwym pomrukiem postronki. Ulicznicy, wynagradzając 
sobie stratę zajmującego widowiska, obrzucali burżujów błotem rynsz-
toków, pluli im w twarz, a tłum ryczał, jak opętany:

– Złodzieje, pijawki, rabusie!
Nagle odezwały się wszystkie syreny fabryk warszawskich. Warsztaty 

przemysłowe żegnały swoich właścicieli przeciągłym świstem, wygwiz-
dywały z miasta swoich wczorajszych panów.

Ale oto nadciągała jeszcze gromada emigrantów. Któż to taki? Tylko 
arystokratów i burżujów skazał zwycięski socjalizm na banicję, bo tylko 
ich ziemie, pałace, domy, fabryki i pieniądze są mu potrzebne do zbudo-
wania wspaniałego gmachu powszechnej szczęśliwości, prawdy i cnoty.

Ku wielkiemu zdziwieniu socjalistów szli poeci, literaci i uczeni, 
niosąc z sobą książki i pióra; szli malarze, dźwigając sztalugi, palety 
i pędzle, rzeźbiarze z dłutami i miotami; kompozytorzy ze zwojami nut.

Zdziwili się socjaliści, nie mogąc pojąć, dlaczego dziatwa Apollina 
i Ateny ucieka przed różową jutrzenką nowej ery, sprzed samej bramy 
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raju powszechnej szczęśliwości. Bo przecież i one, te kapryśne, swawolne 
dzieci Apollina i Ateny, cierpiały, były wyzyskiwane w pokonanym 
porządku kapitalistycznym.

Odzierali ich ze skóry wydawcy, księgarze, handlarze obrazów, 
przedsiębiorcy zakładów kamieniarskich i bud teatralnych, wyzyskiwał 
ich, oszukiwał, okradał każdy, kto chciał i nie chciał – ich, nieprak-
tycznych fantastów, żyjących dla swoich jakichś tam ideałów, chimer, 
gardzących sprytem i �listerstwem życia, – tuczyło się na ich mózgu, 
na ich natchnieniu, na ich krwawicy wszelakie robactwo burżujskie.

Dlaczegóż oni opuszczają kraj w chwili, kiedy nowy porządek 
zdejmuje z ich ramion nieznośne brzemię bezustannej walki o byt, 
ohydną, poniżającą, upokarzającą troskę o chleb powszedni, bolącą 
ich, dzieci fantazji, więcej aniżeli szary tłum roboczy, przywykły do 
jarzma? Porządek socjalistyczny da im dach nad głową bez awantur 
z kamienicznikami, da im dostatni wikt i opierunek, ubierze ich 
od góry do dołu w swoich magazynach, dostarczy im książek, piór, 
atramentu, papieru, farb, pędzli, gliny, dłut, narzędzi muzycznych. 
Popracują sobie osiem godzin dziennie w warsztatach społeczeństwa, 
jak każdy obywatel raju socjalistycznego, a potem będą mogli robić, 
co im się tylko będzie podobało.

– Hej, panie Słowik – wołał towarzysz Pocięgiel, szewc z profesji, do 
jednego z poetów – dlaczego to puszcza nas jegomość w trąbę? Składne 
piosenki dobrodziej kleci, miło było czasem posłuchać tego świergotania. 
Któż panu broni świergotać pod czerwonym sztandarem?

– O czymże będę śpiewał? – odpowiedział poeta. – O waszych sytych 
żołądkach, całych kapotach i butach? Bo tylko na to sfabrykowaliście rebelię, 
żeby sobie brzuchy napchać. Wrócę, gdy sobie przypomnicie, że człowiek nie 
tylko dla brzucha żyć powinien, a tymczasem piszcie do mnie na Berdyczów.

– Może byście chcieli, żebym żelował osiem godzin dziennie buty, 
łatał pantalony, zamiatał ulice, albo uczył waszych bębnów abecadła, gdy 
się tak panu zarządowi waszego raju socjalistycznego będzie podobało? 
Milsza mi moja bieda w swobodzie od waszego dostatku w niewoli – mó-
wił jeden z powieściopisarzów. – Eksperymentujcie sobie na swoich 
skórach. I ja wrócę, ale dopiero wtedy, kiedy się za łby weźmiecie, 
a nastąpi to bardzo prędko, co przepowiada wam powieściopisarz, który 
zna się lepiej od waszych przywódców na psychologii ludzkiej. He, he, 
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he, wolność, równość, braterstwo, miłość, zgoda, szczęście na ziemi... 
A jakże! Do widzenia, kiepskie wariaty.

– A mnie tobyście kazali malować na czerwono całe państwo so-
cjalistyczne, począwszy od drzwi i okien magazynów, aż do pewnych 
miejsc, abyście się i tam czuli w raju powszechnej szczęśliwości, a ja nie 
cierpię cynobru – podrwiwał młody malarz.

Z humorem, wesoło, z kapeluszami na bakier, śmiejąc się, dowcip-
kując, posuwała, się drużyna artystyczna zdumionym szpalerem ludzkim.

– Jakie to juchy pyskate – oburzał się towarzysz Dyndała. – Widzi 
mi się, że nam te golcy urągają. Warto by ich na drogę pomacać krzynkę 
po żebrach.

– Dajcie im pokój – odezwał się towarzysz Litera, zecer, mąż wielce 
uczony, bo składał same uczone dzieła. – Bardzo dobrze dla nas, że ci 
zarozumialcy opuszczają kraj. To żywioły przeciwspołeczne, niespokojne, 
narwane, sforności nie znoszą, lubią żyć bez żadnych pęt jako te ptaki 
polne i leśne. Gdyby zostali w kraju, zaczęliby wkrótce minować nowy 
porządek, podburzać przeciw nam nieuświadomionych, nieutrwalonych 
jeszcze dostatecznie w świętych zasadach socjalizmu. Zamiast pomagać, 
szkodziliby nam, bo umieją podniecać wyobraźnię łatwowiernych i sła-
bych. Niech sobie te arystokraty inteligentne ruszają, gdzie pieprz rośnie. 
Bo to są arystokraty, którym śmierdzi powszechna równość prawdziwej 
demokracji. Obędziemy się bez ich świergotania, bez ich bazgraniny, 
mazaniny i brzdąkania:. Socjalizm stworzy własną naukę i sztukę.

Za dziatwą Apollina i Ateny szli dyrektorowie fabryk, starsi in-
żynierowie, chemicy, mechanicy, cały sztab zakładów przemysłowych, 
znienawidzony przez robotników. Uciekali przed zemstą swoich wczo-
rajszych podwładnych, wiedzieli bowiem, że zwycięzcy zaprzęgliby 
ich do najgrubszych robót, aby nasycić tryumfujące oczy bezsilnością, 
upokorzeniem swojej byłej zwierzchności.

I szli jeszcze starsi, rozgłośni lekarze, adwokaci, profesorowie, sę-
dziowie, którzy, zżywszy się z dawnym porządkiem, nie czuli się na silach 
poddać się na stare lata nowemu.

Co kilkanaście minut odchodził z dworca wiedeńskiego nowy pociąg, 
zdążający ku granicy. Wszystko, co kraj posiadał wybitniejszego talen-
tem, rodem, majątkiem, nauką, doświadczeniem życiowym, wypluwał 
socjalizm ze swojego łona, wyrzucał poza granice swojego państwa, jak 
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niepotrzebne rupiecie. Biskupów, prałatów, kanoników, proboszczów, 
nieprzychylnych nowemu porządkowi, usunął centralny komitet już 
wczoraj przezornie w nocy, obawiając się rozruchów. Jeszcze niecały lud 
roboczy wyrzekł się tego „zwietrzałego przesądu”, który ustrój burżujski 
nazywał religią, przymierzem człowieka z Bogiem. Jacyś ciemni głupcy, 
nieprzyjaźni światłu wiedzy przyrodniczej, nie stojący na wyżynie chwili, 
mogliby wywołać burdę, która by zmąciła uroczysty nastrój pierwszych 
dni po odniesionym zwycięstwie.

Ostatni pociąg ruszył z emigrantami ku granicy. Socjaliści ode-
tchnęli piersią szeroką. Teraz będą sami u siebie między sobą, teraz 
zaczną gospodarować po swojemu, bez żadnej przeszkody, urządzą się 
według recepty: Marksów, Lassalle’ów, Engelsów, Liebknechtów, Beblów 
i wszystkich świętych świętego socjalizmu.

Bierne miliony obojętnych na wszystkie przewroty polityczno-
-społeczne, przywykłe w porządku burżuazyjnym do posłuszeństwa, 
przycupną przerażone, nie ośmielą się podnieść ręki na zwycięzców.

Tak wierzyli.
Kiedy ostatni pociąg, wywożący banitów i dobrowolnych emigran-

tów, znikł w błękitnej dali, owiany kłębami szarego dymu, udał się tłum 
na plac wyścigowy. Tu stała wysoka trybuna, tonąca cała w czerwonych 
wstęgach i czerwonych kwiatach, a na tej trybunie czekał na towarzyszów 
i towarzyszki młody człowiek z bladą twarzą i płonącymi oczami fanatyka. 
Odkrył głowę i zaintonował hymn proletariatu.

Powiały czerwone sztandary i nad ruchliwą falą czerwonych kokard, 
piór i krawatów zaszumiała, pieśń gniewu wydziedziczonych. Zwycięstwo 
złagodziło jej groźne, ponure akordy, podniosło ich ton do wysokości 
radosnej fanfary.

– Towarzysze, towarzyszki – odezwał się młody człowiek z bladą 
twarzą i płonącymi oczami fanatyka. – Oto nadszedł ów dzień szczęśliwy, 
na który wzgardzona ludzkość czekała lat tysiące z tęsknotą łaknącego 
na puszczy wędrowca. Czego nie udało się wcielić wszystkim prawodaw-
stwem i religiom przeszłości, wszystkim mędrcom, prorokom i refor-
matorom, my tego dokonamy. My, tylko my! – wołał, podniósłszy głos.

Z jego ciepłego, barytonowego głosu lał się żar wiary, szczerego 
przekonania, z jego czarnych, błyszczących oczu tryskał płomień zapału. 
Ten człowiek nie kłamał; on wierzył w to, co mówił.
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– Wszyscy mędrcy, prawodawcy i prorocy przeszłości nie mogli 
znaleźć radykalnego lekarstwa na mękę człowieka, bo wychodzili 
wszyscy z zasady fałszywej. Oparłszy gmach swoich religii i państw 
na własności osobistej, musieli błądzić. Własność osobista i jej obrona 
przez prawodawstwo stała, się źródłem wszystkich głupstw, sprzeczno-
ści, nieszczęść, grzechów i zbrodni ludzkich. Ona wytworzyła różnice 
stanowe, rzuciwszy ubogich pod stopy posiadających, ona zatruła 
serce ludzkie pychą, chciwością, samolubstwem, bezwzględnością, 
ona uzbroiła jednostkę przeciw jednostce, naród przeciw narodowi, 
ona uczyniła kobietę poddanką mężczyzny.

W pierwszym szeregu towarzyszek, tłoczących się dokoła trybuny, stała 
młoda, dwudziestokilkuletnia, przystojna blondynka, ubrana w wykwintny, 
szary kostium spacerowy. Jej duże, sza�rowe oczy zawisły na ustach, na twa-
rzy bladego mówcy z zachwytem uwielbiającej miłości. Syczały obok niej 
obelżywe uwagi, kłuły ją zazdrosne spojrzenia, ale ona, zapatrzona w mówcę, 
jak w arcydzieło wielkiego mistrza, zamknęła uszy i oczy dla złości ludzkiej.

– La�rynda – syczała towarzyszka Gadalska, niskiego wzrostu, 
sucha, koścista, stara panna, ubrana w męski kapelusz, w męski żakiet 
i w spódnicę, wiszącą na niej, jak stara liberia na kołku. – Sprzedała 
w porządku burżuzyjnym za pośrednictwem księdza proboszcza gładką 
gębę i zaokrąglone formy bogatemu kauzyperdzie, teraz, kiedyśmy, 
bojowniczki wyzwolenia niewieściego, wywalczyły dla kobiety prawo 
do pełni życia, do wolnej miłości, chce korzystać pierwsza z naszych 
zdobyczy. Na Utopijskiego zarzuca sieci syrenie, chce zabrać dla siebie 
najzdolniejszego spomiędzy naszych komitetowców. Serce burżuja 
musiałby mieć Utopijski, gdyby się dał wziąć takiej pospolitej gąsce, 
mogąc sobie wybrać towarzyszkę spośród lwic wolności.

– Żeby te lwice wolności chciały być trochę ładniejsze – zauważył 
jakiś młody, przystojny robotnik.

– Idiota! – ofuknęła Gadalska. – Nie wdziękami ciała, które więdną, 
mierzy się wartość człowieka, jeno zaletami duszy.

– Jakiej duszy? – zapytał robotnik. – Pani to przecież sama uczyła 
nas na wiecach jako nie ma nijakiej duszy.

– Przepraszam, omyliłam się, chciałam powiedzieć: inteligencja.
– Co mi tam po inteligencji, kiedy mi się chce całować? W takim razie 

wart ładny, świeży buziak więcej od inteligencji samego Marksa i Bebla.
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– Głupiec!
– Niech mi pani nie urąga od głupców, bom taki sam towarzysz 

jako i pani. Widzicie ją, sucha Jewa, stare czupiradło, o la Boga, jaka 
mi inteligentna, że umie trajkotać, niby pytel, to...

– Cicho tam! – huknął głosem rogu myśliwskiego towarzysz Dyn-
dała. – Towarzysz Utopijski jeszcze nie skończył. Nie przerywać mu!

Towarzysz Utopijski, uśmiechnąwszy się do ładnej blondynki, co 
zapaliło błyskawice gniewu w oczach Gadalskiej, mówił dalej:

– Zdruzgotawszy własność osobistą, wypędziwszy z kraju jej czcicieli 
i obrońców, rozwiązaliśmy wielką zagadkę szczęścia ludzkiego. Razem 
z własnością osobistą upadły wszelkie różnice stanowe i wszelkie z tych 
różnic płynące grzechy i zbrodnie, a równomierne wychowanie wszystkich 
dzieci społeczeństwa socjalistycznego usunie już w następnym pokoleniu 
różnice upodobań, dążności, pożądań, iż będziemy, jako jedno ciało. Niech 
nas burżuje nie straszą egoizmem ludzkim. W społeczeństwie, w którym 
nikt nie będzie miał powodu zazdrościć komuś czegoś, bo produkcja naszej 
pracy obdzieli wszystkich równą miarą, nie ma miejsca dla samolubstwa. 
Zwiędnie ono jako chwast niepotrzebny. I niech nas burżuje nie straszą 
różnicą temperamentów. Niezwykły przewrót, jakiego dokonaliśmy, 
podziałał na nas jak potężne, oczyszczające tchnienie. Wiedząc, że każdy 
będzie odtąd pracował tylko dla siebie, że jego krwawica nie będzie 
bogaciły podłych wyzyskiwaczów, będziemy pracowali ochoczo, bez 
szemrania, szczęśliwi, dumni, że pracujemy dla dobra własnego i całego 
społeczeństwa. Leniwi staną się pracowitymi, partacze sumiennymi robot-
nikami, krnąbrni posłusznymi. Czego nie potra�ły religia, prawodawstwa, 
sądy, policje, więzienia ustroju burżuazyjnego, to stworzymy my, bez 
tzw. bojaźni bożej, bez kryminałów, kajdan i katów. Uczciwość, prawość, 
obowiązkowość zamieszkają wpośród nas, są one bowiem naturalnymi 
skutkami naszych zasad.

Tysiąc już razy słyszeli towarzysze i towarzyszki te ładne frazesy, 
obietnice, przechwałki i po raz tysiąc pierwszy oklaskiwali je wrzaskliwie. 
Miło zawsze człowiekowi odurzać się, upajać słodką ambrozją pochleb-
stwa. Tylko owa ładna blondynka nie klaskała. Splótłszy ręce na łonie, 
modliła się zachwyconymi oczami do mówcy. On to widział i gorący 
rumieniec oblał jego bladą twarz.

Odgarnąwszy ręką z czoła bujne, Czarne włosy, mówił jeszcze Utopijski:
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– A teraz, towarzysze i towarzyszki, zanim staniemy do wielkiego 
warsztatu wspólnej pracy, która jest główną podstawą, siłą i jedynym 
celem nowego porządku, weselmy się, radujmy się odniesionym zwy-
cięstwem. Ale weseląc się, radując się, nie zapominajmy, że patrzy 
na nas złośliwe oko państw ościennych, które nie omieszkają wyzyskać 
najmniejszej swawoli na naszą niekorzyść. Cofnęliśmy z ulic policję 
i żandarmów, jako niepotrzebnych świadków pokonanego ustroju bur-
żujskiego, obrażających uczciwe oko cnotliwego socjalisty. Bądźmy dla 
siebie sami policją i żandarmerią, czuwajmy sami nad sobą, nad spoko-
jem i porządkiem miasta, okażmy się godnymi wielkiego posłannictwa, 
jakie spełniamy. Niech żyje czerwona wolność, niech żyje raj na ziemi!

Znów powiały nad tłumem czerwone sztandary i znów zaszumiał hymn 
wydziedziczonych: „Czerwony sztandar”... „czer...wo...ny... sztan...dar”...

Z rozwiniętymi sztandarami, z tryumfalną pieśnią ruszył tłum ku 
Łazienkom. Ani jeden mundur, karabin, żołnierz, policjant nie psuł uroczy-
stego nastroju chwili. Policja i wojsko przestały od wczoraj istnieć. Stróżów 
porządku publicznego nie potrzebuje społeczeństwo socjalistyczne, bo duch 
socjalizmu tchnął w towarzyszów wszelakie cnoty, iż mogą się obyć bez 
nadzoru i obroży rządu. Armaty, karabiny, szable itp. dokumenty barba-
rzyństwa ludzkiego dawnych pokoleń, kazał tymczasowy komitet centralny 
jako bezużyteczne rupiecie zgromadzić w olbrzymiej szopie. Przyda się 
kiedyś to żelastwo do jakichś celów praktycznych... Kilka armat, karabinów, 
szabel i lanc zachowa nowy porządek w muzeum archeologicznym jako 
plastyczne dokumenty brutalności i dzikości burżujskiej cywilizacji. Wojen 
socjalizm prowadzić nie będzie, wzniósł się bowiem wysoko ponad wszelkie 
szowinizmy nacjonalistyczne i spory międzynarodowe. Na cóż mu wojsko?

Czoło śpiewającego tłumu dotarło do mostu przed pałacem ła-
zienkowskim. Z góry, z piedestału swojego pomnika dziwił się Jan 
Sobieski nieznanym mu sztandarom. Nie takie prowadziły jego husarię 
pod Wiedniem. Zdziwił się jeszcze bardziej przesławny wódz i król, kiedy 
jakiś drobny, chuderlawy żydek skoczył na piedestał i zaczął perorować.

– Towarzysze, towarzyszki! – krzyczał towarzysz Fajgenbaum. –- Czy 
wiecie, kim był ten, który siedzi na koniu?

-– Król Sobek – odezwano się w tłumie.
– A czy wiecie, co to był król? To był taki najwyższy burżuj, taki, 

co tarzał się w zlocie, kapał cały zlotem i bronił ogniem i mieczem 
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własności burżujów przeciw zemście proletariatu. Dawniej nazywał się 
proletariusz chłopem, a burżuj szlachcicem. W złotą koronę ustroili 
burżuje swoich królów, bo królowie stali na straży ich worków ze 
złotem, w czerwony płaszcz ubrali ich, bo królowie kąpali się w krwi 
słabych i ubogich. Tfu! Hańba tym katom wydziedziczonych! Takich, 
jak ten (Fajgenbaum pogroził pięścią Sobieskiemu), co zamiast karmić 
i uszczęśliwiać naród, umieli go tylko prowadzić na rzeź, powinna 
odrodzona ludzkość piętnować piętnem wieczystej klątwy, bo byli 
tylko wielkimi rzeźnikami. Towarzysze, towarzyszki! Pozwolimy, aby 
pomniki tych wielkich rzeźników przypominały nam podłość i głu-
potę przeszłości? Czy nie mamy swoich bohaterów wolności, którym 
należą się pomniki?

Wykrzyczawszy to, wydobył z kieszeni młotek i uderzył Sobie-
skiego w nogę.

– Nie tykaj, co nie twoje! – krzyknął jakiś robotnik.
Ale głos protestu pokryła wrzawa fanatyków.
– Widmo przeklętej przeszłości! Precz z nim! Marks zajmie miejsce 

tego ukoronowanego burżuja.
Posypały się na bohatera spod Wiednia kamienie, uderzyły w niego młoty.
Tłum wracał do miasta. Z szumem toczyła się fala ludzka Alejami 

Ujazdowskimi, Nowym Światem, Krakowskim Przedmieściem, zatrzy-
mując się przed pomnikiem Kopernika.

– Kopernik?! – krzyczeli socjaliści – klechą był, należał do czarnej 
bandy tłumiciel światła, do owych kruków, co obrzydzali człowiekowi 
ziemię i jej radości nieznośnym krakaniem: memento mori! Rozbić 
mu ciemny łeb!... Czytał podobno w gwiazdach? Co socjalizmowi 
po odczytywaniu tajemnic gwiazd? Ziemia jest jego warsztatem, jego 
rajem i niebem. On szanuje tylko praktycznych uczonych. W proch 
z Kopernikiem! Miejsce jego zajmie Ferdynand Lasalle.

– Mickiewicz?! O ojczyźnie litewskiej czy polskiej śpiewał, do Matki 
Boskiej Ostrobramskiej się modlił... wstecznik, bigot, stęchły mamut! 
Na dół z nim! Zabiera miejsce Beblowi!

Król Zygmunt?! Po cóż będą wizerunki królów obrażały oczy 
wolnego społeczeństwa?

Wrzawa upaja szpetnym upojeniem wódki, in aquavita rabies. Odurzył 
się tłum łoskotem padających gruzów... dajcie nam więcej, coraz więcej...
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Z ulicy na ulicę ciągnęli tryumfatorzy, niszcząc wszędzie zabytki 
przeszłości, „ohydnego porządku burżuazyjnego ohydne pamiątki”. 
Socjalizm nie potrzebuje błękitnej przędzy tradycji historycznej, łączącej 
chwilę obecną z daleką przeszłością, albowiem dopiero od niego zacznie 
ludzkość żyć po ludzku, pełnym życiem, pełną swobodą. Wszystko, 
co było przed nim, przed jego wielką, promienną jutrzenką wolności, 
kąpało się w mrokach barbarzyńskiej ciemnoty i we łzach wyzysku. 
Z przeszłości nie zasługuje nic na cześć, na pamięć u potomnych. Więc 
precz z tradycją historyczną i a jej sędziwymi świadkami...

Zapadał już wieczór, kiedy zamilkł łoskot młotów, oczyszczających 
Warszawę z zabytków burżujskiej przeszłości. We wszystkich oknach 
i wzdłuż ścian domów, rozwieszone na drutach, czerwieniły się czerwone 
lampy i lampki, na rogach ulic, na placach, w alejach paliły się ognie 
bengalskie i sypały rakiety krwawymi iskrami. Miasto witało pierwszy 
dzień nowego porządku czerwoną iluminacją.

Żołądek, tyran ludzkości, przypomniał towarzyszom i towarzyszkom 
porę wieczerzy. Żadna żywa kreatura nie może żyć długo samym zapałem.

Nie było dziś kłopotu o posiłek. Setki restauracji, garkuchni, han-
delków i szynków stały otworem, niestrzeżone przez nikogo. Bogatsi 
właściciele pouciekali, ubożsi zaś siedzieli cicho, jak przerażone myszy 
pod miotłą. Wszakże przestała własność prywatna istnieć od wczoraj. 
Cały majątek kraju należy do społeczeństwa, do wszystkich, do każdego. 
Jutro zacznie tymczasowy zarząd nowego porządku spisywać, porządko-
wać, zwozić do magazynów majątek społeczeństwa. Dziś można sobie 
jeszcze użyć w restauracjach i szynkach bez panów.

Gęste tłumy obiegły hotele: Europejski, Angielski, Francuski, Bristol 
i wszystkie pierwszorzędne restauracje. Towarzysze i towarzyszki tłoczyli 
się do najlepszych jadłodajni, tam, gdzie burżuje używali. Nikt nie chciał 
się posilić w podrzędnej garkuchni. Wszyscy są przecież teraz równi...

Powstał ścisk. Tłum, prąc do drzwi hotelów, zwarł się, jak gęsta 
lawa piasku, głowa przy głowie, ramię przy ramieniu. Jeden wchodził 
na drugiego, parł go z tylu, deptał go po nogach. Rozległy się klątwy...

– A żeby was jasne pioruny – pcha się to, jak bydło – cholery – psiakrew...
Mocniejszy torował sobie drogę przez tłum pięściami, sprytniejszy 

siadał mocniejszemu na plecy i wjeżdżał na nim do hotelu; duszone 
kobiety krzyczały, deptane dzieci płakały.
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– Policja! Nie ma tam kogo, kto by nauczył ich porządku? – wołał 
jakiś inteligent, duszący się w tłoku.

– He, he, he, policja... – śmiali się mocni i sprytni – szukaj wiatru 
w polu, poszła spać na zawsze, pilnuj teraz każdy swojej skóry...

Mocni i sprytni zdobyli sobie pięściami i przebiegłością najlepsze 
restauracje, słabi i łatwowierni rozproszyli się po mieście, umieszczając 
się, gdzie się dało, bez wyboru.

Towarzysze: Dyndała, Skowron, Litera, Siłacz i Fajgenbaum roz-
siedli się w Bristolu.

Brzęczały sale restauracji hotelowej, jak sto uli na wiosnę. Zajęte były 
krzesła, zajęta estrada dla muzykantów, na podłodze nawet śledzili nieznani 
dawniej tym salom goście. Bufet i szafkę z wódkami i likierami uprzątnął 
głód w kilka minut. Widelcami, nożami, palcami, jak się dało, byle prędzej, 
byle złapać jak najwięcej, rozchwytali zwycięzcy przekąski. Byli kelnerzy 
obecnie towarzysze, wziąwszy sobie do pomocy kilka towarzyszek, pełnili 
dobrowolnie służbę obywatelską, znosili ze spiżarni, z piwnic wszystkie 
zapasy, których burżuj-właściciel nie zdążył spieniężyć przed pogromem 
dawnego porządku. W pól godziny były spiżarnie puste.

– A teraz wina, tego dobrego, najlepszego, najdroższego, co go to 
podli burżuje chlali za nasz pot, za naszą krwawicę. Jak się to wino 
nazywa, bo zapomniałem? – odezwał się towarzysz Dyndała, chłop 
na schwał z karkiem żubra i żelaznymi plecami tragarza.

– Szampańskie! – podpowiedział mu towarzysz Fajgenbaum, rudy 
żyd, popstrzony piegami.

Ogromnie Dyndałę bawił korek, wyskakujący z szampanki.
– Patrzcie, jakie te juchy burżuje rozpustne – mówił. – Na wiwat 

kazali sobie strzelać przy kieliszku.
Wychylił lampkę jedną, drugą, trzecią, oblizał się, otarł wąsy grzbie-

tem ręki!
– Słodkie, bo słodkie, ale za mdłe. Nic w gębie i gardzieli nie drapie, 

a w żołądku ani czuć.
Towarzysz Litera, który jako metrampaż3 jednej z redakcji ululał się 

raz na jakiejś fecie redakcyjnej szampanem tak uczciwie, iż nie pamięta, 
jak się znalazł w domu pod kołdrą, uśmiechnął się złośliwie.

– Tylko powolutku, Dyndało, – ostrzegał – bo ani się spostrzeżesz, 
jak ci języczek skołowacieje.
3  metrampaż – pracownik drukarni, który wydrukowany tekst formuje w stronice.  
Słownik języka polskiego PWN.
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– Od tej wody z cukrem? Żartujesz, towarzyszu. Nie łeb Dyndały brać 
na takie pukające ziółka. Całą studnię tego burżujskiego miodku wypiję, 
a potem zarzucę na plecy z pięćdziesiąt kilogramów i marsz do dryndy.

Perliło się wino białe, złotawe, czerwone w lampkach, kieliszkach 
i szklankach, pukały szampanki, zarumieniły się twarze, podniosły się 
głosy – brzęk pszczół zmienił się we wrzawę, w której tonęły, zlewały 
się bez śladu porwane zdania i wykrzykniki.

Dyndała rozparł się w krześle wygodnie i zapalił cygaro hawańskie. 
Dmuchając przed siebie wonny dym, mówił:

– Kto by się spodziewał, że my biedacy dożyjemy takiego szczęścia. 
Siedzimy sobie w hotelu, niby hrabiowie, pijemy sobie najlepsze wino, 
kurzymy sobie wytworne cygaro i nikt nam nie ma prawa zabronić. 
Niech Pan Bóg da zdrowie onym mądrym panom, co to wymyślili nasz 
śliczny socjalizm. Ino patrzeć, jak mi nasz zarząd wyznaczy na mieszkanie 
jaką willę z ogródkiem. Bo to widzicie, moja stara, jako że jest ze wsi, 
gospodarska córka, ho, ho, nie tam byle jaka, lubi okrutnie grzebać 
w ziemi. Będzie sobie kobiecisko siało, sadziło, doglądało grządek. 
A i dzieciakom przyda się ogródek wedle zabawy. Taki drobiazg to 
lubi latać na wolności i �kać koziołki po trawie. Już sobie moja stara 
upatrzyła ten pałacyk w Alejach Ujazdowskich, wiecie, ten z ogrodem. 
Baba ma rozum, niczego posesyjka.

– Patrzcie ich, jacy mądrale – odezwał się kowal Siłacz, z piersią 
i ramionami atlety. – Tragarce z kolei zachciewa się pałacyku w Alejach. 
Może jeszcze karety i paradierów?

– A dlaczegóżby nie? – krzyknął Dyndała, grzmotnąwszy pięścią 
w stół (wysączał już drugą szampankę). – Miałom się to nawysługiwał 
socjalizmowi, małom to łba nadstawiał, kiedy trzeba było tego owego 
sprzątnąć albo rzucić jaką bombkę? Małom się to naponiewierał po la-
sach, rowach, bagnach, kiedy rypaliśmy po napadzie na jaką pocztę albo 
na kolej przed kozuniami? Psia służba. Żeby nie to, co owe wiecowniki 
gadały, jako po zwycięstwie będzie wszystko nasze, toby takiej służby 
nikt nie wytrzymał.

– Wszyscyśmy się wysługiwali tak samo socjalizmowi – zauwa-
żył Siłacz.

– To też niech sobie każdy wybiera, co mu się podoba – dowodził 
Dyndała – ale od mojego pałacyku wara, rozumiecie, wara!
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– Co mi tu będziesz wygrażał pięścią, ty kuferkodźwigu – zawo-
łał Siłacz.

– Nie wytrzeszczaj ślepiów niby jakowa bestia, kowadłotłuku – krzy-
czał Dyndała.

– Cicho, ciiicho, towarzysze – uspokajał powaśnionych Fajgen-
baum. – Niech żyją wszyscy ludzie i Dyndały i Siłacze i Fajgenbaumy! 
Na co my się mamy zaraz kłócić? Będzie nam teraz wszystkim dobrze 
i tobie Dyndała, i tobie Siłacz, i Literze, i Skowronowi, i mnie. Wszyscy-
śmy pracowali uczciwie dla socjalizmu. To nasz zarząd o nas nie zapomni.

Teraz odezwał się Litera, który rozkoszował się szampanem ostrożnie, 
małymi haustami.

– Gadacie, jak dzieci, co nie wiedzą nic o socjalizmie. Nie na to 
zwyciężyliśmy burżujów, żebyśmy rozdrapali ich majątek, jeno na to, 
abyśmy stworzyli dla wszystkich wspólny warsztat pracy i wspólne, 
równe warunki bytu. Nikt nie ma być lepszy od drugiego. Gdyby się tak 
każdemu zachciało willi z ogrodem, toby trzeba całą Polskę przebudować 
i nie stałoby cegieł i ziemi dla wszystkich.

– A mnie co do tego, czy starczy dla wszystkich albo nie star-
czy – wrzeszczał Dyndała. – O la Boga – jak te ziółka łomocą we łbie; 
ogień krąży po kościach, zda mi się, jakobym leciał w górę, aż pod sam 
su�t i na dół pod podłogę. To ci dopiero zdradliwy trunek (schwycił 
się oburącz stołu). Niech tam zarząd kręci łbem, jak chce, a ja co muszę 
mieć oną wilię, to muszę. Bo widzicie, o mnie to tam nie idzie, mnie 
tam każdy kąt dobry, spało się nieraz pod płotem, na bruku, w rowie, 
jak wypadło i człowiek żyje, ale z babą nie dasz rady. Jak sobie taka jucha 
co wymedytuje, to obcęgami nie wyciągniesz jej ze łba. Trajkoce mi od 
wczoraj: ten pałacyk w alejach i ten ogródek, rozumiesz bałwanie!... No, 
rozumiem... Kawał ze mnie chłopa, ale i ona ma łapę jako warząchew, 
a szybka do bijatyki, niby andrus z nad Wisły. A ozór! Rety, rety, jak 
zacznie pytlować, to bierz chłopie czapczysko na uszy i zmykaj... No, 
widzicie, nie mogę inaczej... ta wilia musi być nasza.... na....sza.... a...
jak...że... w ślepiach mi się ćmi.., ję...ję...zyk ja...ko... pies w panto�ach...

Obejrzał się błędnym wzrokiem dokoła.
– Wszys...cy... tańcują... Gadalska z butelką... Skowron z krzesłem... 

ta wilia... moja baba... – mamrotał.
– Ululał się – śmiał się Litera – a mówiłem.
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„Ululały się” wszystkie sale restauracji. Przelatywały po nich śmiechy, 
nawoływania i wykrzykniki. Bachus był zadowolony.

Zacierał także rączęta z radości psotny Amor. Nigdy jeszcze nie 
nabroił tyle, ile dziś, nigdy nie wypuścił tylu strzał ze złocistego luku.

Posiliwszy się, napiwszy, wymykała się młodzież chyłkiem z re-
stauracji, z piwiarni, z kawiarni, z szynków. Zaroiło się w ogrodach 
i na pobrzeżach nadwiślańskich od par szepcących, gruchających.

Wieczór był taki ciepły, pachnący – pogodny wieczór czerwcowy. 
Już rozkwitły bzy w całej pełni, rozkwitały jaśminy i akacje, w sam raz 
atmosfera i ramy dla słodkiego Amorka.

Używał psotnik, śmiejąc się z cicha w różową piąstkę.
Socjalizm ułatwił mu robotę. Zniósł sakrament małżeństwa i urzędy 

stanu cywilnego, zdjął z małżeństwa krępujące swobodę pęta religii 
i prawodawstwa, uczynił je wolnym, jako źrebię na łące. Społeczeństwo 
nie ma prawa nadzorować pociągu międzypłciowego, wtłaczać go silą 
w obrożę ustaw, ograniczać jego zmiennych gustów. Podobają się sobie 
mężczyzna i kobieta – niech się biorą bez księdza proboszcza, bez urzęd-
nika stanu cywilnego, niech się kochają dopóty, dopóki im się podoba, 
i niech się rozchodzą, kiedy im się podoba. Ich to rzecz – sprawa to 
prywatna, do której społeczeństwu zasię4. Dzieci nie będą odtąd zakłócały 
spokoju rodziców. Wychowa, je społeczeństwo. Im więcej dzieci, tym 
lepiej. Nowy porządek potrzebuje dużo rąk do pracy.

Ruszyły do, parków i ogrodów wszystkie zwolenniczki „pełni życia”, 
wdowy, mężatki i panny, klasnęły w ręce z radości wszystkie brzydkie, 
stare panny, podskoczyły w górę wszystkie prostytutki, zwane dotąd 
kobietami upadłymi. Teraz będą mogły obnosić swoje upodobania 
jawnie, w jasny dzień po ulicach i nikt nie będzie ich wytykał palcem.

Niech żyje wolność!
Towarzyszka Gadalska, jedna z najgorliwszych wiecowniczek, uświa-

damiaczek w porządku burżuazyjnym, zasłużona wielce dla przewrotu, 
latała po ulicach i ścieżkach parku miejskiego, jak sprawny wyżeł, tropiący 
kuropatwy. Aż jej się czerwone pióro przekręciło na męskim kapeluszu. 
Krew jej smagała pożądliwość kobiety czterdziestoletniej niekochanej, 
niecałowanej, nieobejmowanej nigdy. Ostatnia chwila, ostatnia chwila! 
Krzyczała w niej tęsknota sierocego serca, miotała się w niej niezaspo-
kojona dotąd żądza miłości. Za rok, za dwa, zacznie więdnąć...
4  zasie (zasię) daw. – nie wolno, nie wtrącaj się, wara! precz!. Słownik języka pol-
skiego pod red. W. Doroszewskiego.



Rzucała na prawo, na lewo zachęcające spojrzenia, uśmiechy. O, ten 
podły rodzaj męski! Nikt nie zwracał na nią uwagi, na nią, na zasłużoną 
społeczniczkę, którą na wiecach tak rzęsiście oklaskiwano.

Każdy wolał ładną, świeżą buzię, okrągłe formy, młody śmiech, 
młode, wiosennym blaskiem tryskające, oczy. Jacy oni podli, ci męż-
czyźni, jacy płascy! Niczym dla nich zapał, natchnienie, talent. Pierwsza 
lepsza hoża, urodziwa gąska wlecze ich za sobą na łańcuchu zwodniczych, 
zmiennych uśmiechów. Urodzeni niewolnicy miłości. A zdaje się im, 
że są panami, władcami kobiety. Ten Utopijski! Taki niby genialny, taki 
cały oddany idei, a opuścił plac wyścigowy, prowadząc pod rękę ową 
rozpustnicę z oczami niezapominajki. Tfu!

Długo szukała towarzyszka Gadalska. Aż nareszcie zmiłował się 
nad jej nieugaszonym pragnieniem jakiś osiemnastoletni chłopczyna. 
Dzieci lgną, wiadomo, do kobiet przejrzałych.

Roiło się w parkach, ogrodach i pobrzeżach nadwiślańskich od par 
szepcących, gruchających, biły serca młotem, kipiała krew, omdlewały 
spojrzenia, a psotny Amor chichotał drwiąco: nawarzę wam piwa, nawarzę...



II.

Utopijski klęczał u stóp pani Wandy Padlewskiej, swojej modrookiej 
wielbicielki, tuląc głowę do jej kolan.

– Teraz jesteś moją, ukochaną, najmilszą towarzyszką, najwierniejszą 
na tej ziemi przyjaciółką – mówił głosem drżącym. – Już miłości naszej 
nie będą opluwały śliną jadowitą przesądy burżujów, już nas obłudna 
moralność wyzyskiwaczów nie będzie stawiała pod pręgierzem tej ulicz-
nicy, zwącej się opinią publiczną. Runęły raz na zawsze wszystkie tamy 
i przeszkody, dzielące serce od serca, nakładające kaganiec na instynkt 
płciowy. Nieznośne śluby z aparatem obrzędowym kościoła i urzędu stanu 
cywilnego, wymyślone przez tyranów wyzysku w celu, obezwładnienia 
kobiety, należą od wczoraj do rupieciarni przeszłości. Teraz jesteś moją, 
moją, przed całym światem moją...

Dwoje okrągłych, ciepłych ramion objęło jego głowę, różowe, gorące 
usta dotknęły jego włosów, szepnąwszy:

– Kocham cię, bohaterze wolności!
On drgnął pod dotknięciem tych ust, podniósł się z kolan i przy-

garnąwszy ukochaną do piersi, całował jej śliczne oczy.
Siedzieli na jedwabnej kozetce w wykwintnym buduarze, oświeco-

nym księżycowym blaskiem lampy, przyćmionej srebrzystym abażurem; 
stopy ich spoczywały na białym, miękkim dywanie. Zacisznie było 
w tym gniazdku miłości.

Nie pierwszy to raz tulili się do siebie na tym samym miejscu, ale 
jeszcze kilka dni temu doznawali, całując się i pieszcząc, uczucia zło-
dzieja, rabującego cudzą własność. Straszył ich dzwonek, odzywający 
się w przedpokoju, przerażał ich kobiercami tłumiony szelest kroków 
służby, szarpał ich nerwy turkot dorożki, zatrzymującej się przed bramą 
domu. Może to on dzwoni, skrada się do nich, wraca z miasta, on, mąż, 
obrzydliwy cerber, któremu prawodawstwo burżuazyjne oddało władzę 
nad jej duszą, sercem i ciałem? Teraz nie straszy, nie przeraża ich już nic... 
Pan Padlewski, wzięty w mieście adwokat, uciekł z dziećmi za granicę 
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razem z arystokratami, burżujami i tą „niesforną hołotą” Apollina i Ateny. 
Gdyby mu nawet przyszło na myśl wrócić do Warszawy, nie byłby 
już straszny dla wiarołomnej żony, nowy bowiem porządek rozwiązał 
wszelkie śluby, rozpętał wszelkie pęta.

– Już nas teraz nikt nie rozłączy? – pytała.
– Nikt, oprócz naszej własnej woli – odpowiedział.
I tulił ją do siebie z namiętnością ubogiego chłopca, któremu 

ubóstwo zamknęło bramy do raju Wenery.
Był synem ubogich rodziców. Żebraniną po redakcjach, stypen-

diami przepchnął się przez szkoły, lekcjami, głodem, poniewierką przez 
uniwersytet; od lat najmłodszych pił z kielicha życia gorycz walki o byt, 
niedostatku, upokorzenia, patrzył na samolubstwo i chciwość pieniędzy, 
na pychę bogactwa. W chwili, kiedy kończył studia prawnicze, powiał nad 
krajem gorący oddech rewolucji, przesycony fosforem niezadowolenia 
z istniejącego porządku i rozgrzał jego smutną duszę. Ubogi student, 
dyszący do radości i rozkoszy życia, wczytywał się w dzieła socjalistów, 
pochłaniał z głodem wydziedziczonego ich obietnice powszechnego 
szczęścia i stał się szczerym, żarliwym wyznawcą ich doktryn. Zdolny, 
energiczny, odważny, rzucił się w krwawe wiry wojującego socjalizmu 
i wysunął się na sam przód walki. Kiedy pionierzy nowego porządku 
wyginęli, obwołali towarzysze jego wodzem.

– Nikt oprócz naszej własnej woli? – szeptała pani Wanda. – A gdyby 
nasza wola...

– O, nie mów tak, nie wątp; niech nawet myśl o rozłące nie mąci 
naszego szczęścia, nie plami naszej miłości –- mówił Utopijski, zamykając 
usta pani Wandy długim pocałunkiem.

Ona przymknęła powieki, upojona narkotykiem miłości;
Wydano ją młodą dziewczyną za mąż, za człowieka, którego nie 

kochała; sprzedano jej urodę zamożnemu adwokatowi. Mąż otoczył ją 
zbytkiem, stroił ją, zabawiał, ale nie mógł jej nakarmić ambrozją miłości, 
za którą jej młode serce tęskniło.

Nadeszła chwila wieców pedagogicznych, etycznych, politycz-
nych, uświadamiających i różnych innych. Pani Wanda, znudzona 
żurkami, teatrami i kwestami, popłynęła za prądem ogólnym, uczęsz-
czała pilnie na różne zebrania legalne i nielegalne. Nowość, śmiałość 
wygłaszanych przez wywrotowców poglądów olśniła jej wyobraźnię, 
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poniosła jej młody, bezkrytyczny rozumek. Najwięcej ze wszystkich 
nowości podobał się żonie niekochanego męża, łaknącej zawrotnych 
wrażeń i upojeń miłości, nowy pogląd na stosunek międzypłciowy. 
Jej tęsknotę za miłością przekonała doktryna o „pełni życia”. Cała 
część ekonomiczna i społeczna rewolucji obchodziła ją niewiele. Żona 
zamożnego męża, który zdjął z niej ciężar walki o byt, nie odczu-
wała, nie rozumiała namiętnego krzyku głodnych, odtrąconych od 
pełnego stołu życia. Z nowych poglądów zapadło w jej serce tylko 
to, co to serce bolało.

Na zebraniach widywała, słyszała często Utopijskiego. I jej serce 
dziewicze uderzyło potężnie do tego marzyciela, w którego mowach 
palił się czysty płomień wiary i nadziei, i jej młoda wyobraźnią otoczyła 
głowę uwielbianego działacza aureolą bohaterstwa. Kochała go, jak 
kocha młodość swoje złudzenia.

– Tchnienie socjalizmu oczyściło serce człowieka z brudów wszyst-
kich grzechów przeszłości, odniesione zwycięstwo zgasiło raz na zawsze 
żółty płomień zawiści, zdeptało trującego gada podłości, zapewniwszy 
dla wszystkich byt. Zabiło zbrodnie – deklamował Utopijski. – Nic nie 
będzie odtąd zagrażało ani szczęściu, ani wolności człowieka. Wrócą 
czasy pierwotnych społeczeństw, w których nikt nikomu niczego nie 
zazdrościł, nikt nie nastawał na cudze mienie, albowiem wszystko należy 
do wszystkich.

Wtem rozległy się na ulicy pod oknami strzały.
– Szczęśliwy lud strzela na wiwat – zauważył Utopijski...
Potem słychać było jakby wrzawę walczących lub kłócących się ludzi.
Co by to mogło być? Czyby alkohol podniecił nad miarę fantazję 

szczęśliwych zwycięzców?
Już podnosił się Utopijski, aby wyjrzeć oknem, kiedy za dzwonek 

w przedpokoju szarpnęła jakaś niecierpliwa ręka.
– Mąż! – zawołała pani Wanda przerażona, zrywając się z kozetki.
– Dziecko! – uspokajał ją Utopijski. – Upiory przestały straszyć 

żywych ludzi.
Otworzył drzwi. Do buduaru wpadł Litera z browningiem w ręku.
– Towarzyszu-gospodarzu – mówił głosem zdyszanym – wszyscy 

złodzieje, włamywacze, rabusie, mordercy, cała czeladź zbrodni wylała 
się na ulicę.
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– Czegóż chcą?
– Rabują domy bogatych burżujów, majątek społeczeństwa.
– Ra...bu...ją?
Utopijski patrzał na Literę wzrokiem nieprzytomnym, jakby go 

nie rozumiał.
– Ra...bu...ją? – powtórzył głosem bezdźwięcznym.
Wiadomość ta szarpnęła złocistą przędzę jego optymistycznych 

doktryn, wierzeń, nadziei ręką brutalną. Więc tchnienie socjalizmu 
nie oczyściło wszystkich serc, nie zdeptało trującego gada podłości, nie 
zabiło zbrodni?

– Korzystając z tego, że usunęliśmy z ulicy policję, zbrodnia gospo-
daruje w mieście, jak w zdobytej twierdzy – mówił Litera. – Przerażona 
ludność ucieka w popłochu przed browningami bandytów, zamyka się 
w domach, woła o pomoc.

Utopijski stał z oczami zamkniętymi, słaniając się, jak gdyby się 
posadzka buduaru pod nim chwiała. Fanatyk oderwanej idei zetknął 
się po raz pierwszy z rzeczywistością.

– Okropnie! – szeptał pobladłymi ustami.
– Trzeba na to coś poradzić, towarzyszu-gospodarzu, jeśli miasto 

nie ma się stać łupem złodziejów i rabusiów.
Utopijski ocknął się z bolesnego zdziwienia. Tak, trzeba na to coś 

poradzić, jeżeli nowy porządek nie ma runąć w błoto grzechu zaraz 
pierwszego dnia po odniesionym zwycięstwie.

– Do ratusza! – zawołał.
– Zostawiasz mnie samą w tym niepewnym położeniu? – odezwała 

się pani Wanda, uczepiwszy się jego ręki. – Ci straszni ludzie mogą 
mnie napaść.

– Przyślę ci do obrony Dyndałę. Nie zatrzymuj mnie! Jestem po-
trzebny w ratuszu.

– Dyndała, spity jak niestworzenie boskie, leży pod stołem w „Bri-
stolu” – szepnął Litera do ucha Utopijskiego.

– Siłacz zastąpi Dyndałę przy mej żonie.
– Siłacz, zalawszy pałkę, wyprawia brewerie razem z bandytami.
– Przyślemy Fajgenbauma albo Skowrona.
– Fajgenbaumowi i Skowronowi zachciało się po szampanie roman-

sów. Nie wiadomo, gdzie ich szukać.
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– Czy wszyscy powariowali? – krzyknął Utopijski, zdejmując 
z szyi ręce pani Wandy. – Zatrzymujesz mnie, a naszemu wielkiemu 
dziełu grozi srom. Te łotry zniesławią socjalizm. Do widzenia! 
Gdzie dobro społeczeństwa wola swoich wodzów, tam milkną 
uderzenia serca jednostki. Nie obawiaj się. Przyślę jakiego zucha 
do twojego boku.

Wybiegł na ulicę. Gromada mężczyzn i kobiet przeciągała właśnie 
pod oknami pani Wandy, objuczona łupem. Kobiety niosły poduszki, 
kołdry, bieliznę, suknie, mężczyźni lichtarze, srebra, zegary, szkatułki.

– A wy, dokąd?! – krzyknął Utopijski na złodziejów – skąd wzięliście 
te rzeczy!

Śmiałość i czerwona szarfa towarzysza-gospodarza stropiły w pierw-
szej chwili rabusiów. Znali go z wieców. I oni zabawiali się podczas 
rewolucji w politykę. Wielu z nich służyło z początku w bojówce, za-
nim, nauczywszy się ekspropriacji dla celów partii, zaczęli wywłaszczać 
burżujów na własną rękę, dla własnej kieszeni.

– To starszy – odezwał się któryś z nich półgłosem.
– Odnieście natychmiast te rzeczy tam, skąd je wzięliście – rozka-

zał Utopijski.
Pierwszy odważył się mu odpowiedzieć jakiś wyrostek z gębą uro-

dzonego zbója. Czoło miał niskie, jak małpa, uszy szpiczaste, jak lis, 
dolne szczęki nadmiernie rozwinięte, oczy zezowate.

– Kiedy wolność, to wolność – mówił. – Prawiliście na wiecach, 
że kiedy zwyciężymy, to będzie wszystko po równości dla każdego, 
wspólne. To my też sobie teraz bierzemy, co się nam podoba, bo zwy-
ciężylim, bo tłuklim razem z wami burżujów galanto.

– Nie waszą rzeczą rozporządzać majątkiem społeczeństwa – tłu-
maczył Utopijski – jest od tego tymczasowy zarząd, żeby wydzielił 
każdemu, co mu potrzebne.

– A juści – odezwała się jakaś baba znad Wisły, dźwigająca na plecach 
w prześcieradle pościel – żeby tymczasem inni rozdrapali co najlepszego. 
Nie słuchajta tej bzdurnej gadaniny, co wzięlim, to nasze i już.

– Zamkniesz ty gębę, ty... – wrzasnął Utopijski.
– A tobie co do mojej gęby – wrzeszczała baba, doskakując do 

Utopijskiego z pięściami. – Widzicie go! Że ma bladą gębę, jakby tylko 
wodę chlał, i czerwony gałgan bez plecy, to się będzie rządził na ulicy 
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i pyskował niby jaki lawirowy5. Hrabia, a jakże. Antek, nie masz tam 
majchra6, wałkoniu?

Antek, ów wyrostek z czaszką małpy, przysuwał się bokiem do 
Utopijskiego, ale go jakiś duży drab ujął za kark i odepchnął, warcząc:

– Leżeć kundlu, do budy!
A zwróciwszy się do Utopijskiego, rzekł:
– A wy, panie starszy, nie wtykajcie nosa do nieswoich rzeczy. Kie-

dyście nas potrzebowali, to obiecywaliście nam domy, ziemię, wszelakie 
dobro, a teraz to nam żałujecie trochę gałganów i srybła. Może byście 
jeszcze poszczuli na nas szpiclów i stojących? Dobra nasza, że tych psów 
już nie ma. Do roboty, towarzysze!

Wygrażając Utopijskiemu pięściami, odeszła banda ku ulicy Berga. 
Za kilka chwil było słychać uderzenia toporów w bramę. Rabusie szukali 
nowego łupu.

– Towarzyszami nazywa się ta czeladź zbrodni – mówił Utopiji-
ski – co za hańba dla naszego sztandaru!

Biegł z Literą do ratusza. Po drodze spotykał wszędzie takie same 
gromady, objuczone łupem, słyszał klątwy, strzały, wołania o pomoc.

W ratuszu, w sali radnej, zastał już cały tymczasowy zarząd, który 
miał wykonywać obowiązki władzy, aż do zwołania pierwszego sejmu. 
Panowie kierownicy poszczególnych wydziałów (tytuł ministra usu-
nięto, jako starzyznę, przypominającą porządek burżuazyjny) czekali 
z niecierpliwością na „gospodarza” (tytuł prezydenta nie podobał się 
towarzyszom z tych samych powodów).

Byli to sami ludzie młodzi, liczący po lat dwadzieścia kilka, prawnicy, 
lekarze, inżynierowie, dziennikarze, studenci. Należeli podczas rewolucji 
do centralnego komitetu, byli mówcami na wiecach i agitatorami.

Bezradność malowała się na ich twarzach. Co robić? – pytały ich 
oczy. Czekali na wodza, przywykli myśleć jego myślami, mieć jego wolę.

Ale i wódz, gospodarz świeżo upieczonego państwa socjalistycz-
nego, stał bezradny wobec położenia, które przekreślało wszystkie jego 
teorie o „oczyszczającym tchnieniu socjalizmu. Umiał tylko zawodzić: 
hańba, hańba!
5  lawirowy to celowo użyte sformułowanie, ponieważ prosta ludność Warszawy, po-
sługująca się gwarą, bardzo często przekręcała wyrazy i tak np. na rewirowego, mó-
wiono lawirowy, na obcas abcas itd. Przypis wydawca za Gwara warszawska dawniej 

i dziś, Z. Lengren, wyd. 2 popr., Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1968a.
6  majcher pot. – nóż, zwłaszcza duży, używany w bójkach. Słownik języka pol-
skiego PWN.
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Przy długim stole, przykrytym czerwonym suknem, siedział starszy 
człowiek w wytartym, poplamionym surducie. Kiedy komitetowcy 
zawodzili, palił on papierosa, uśmiechając się pod siwiejącym już, nie-
porządnie utrzymanym wąsem.

Nagle odezwał się:
– Pytacie, co robić? Wyślijmy natychmiast policję na ulice i każmy 

jej wyłowić bandytów.
Żachnęli się na niego komitetowcy.
– Policja? W państwie socjalistycznym policja? Lassalle i Marks 

przewróciliby się w grobie, Bebel by nas wyklął. Towarzysz Drwicki 
trąci jeszcze burżujem.

Towarzysz Drwicki, były nauczyciel ludowy, a od wczoraj kierownik 
wydziału oświaty, odpowiedział spokojnie:

– Niech sobie Lassalle i Marks �kają w grobie koziołki z oburzenia, 
niech Bebel złamie nad nami sto świec i klnie z furią średniowiecznego 
inkwizytora, a my poślijmy natychmiast na ulicę całą bojówkę, jeśli 
nie chcemy, żeby się bandyci i do nas zabrali. Dla tej hałastry nie ma 
nic świętego, o czym dobrze wiemy. Zamiast ekspropriować7 dla partii, 
grabili dla siebie. Łajdaki! Nazwijcie tę nową policję milicją, strażą 
cnoty, porządku, czy jak tam chcecie, jeśli wam nazwa burżujska nie 
smakuje, ale nie zwlekajcie. Siłę brutalną uśmierza się tylko siłą, bru-
talną, pięścią. Z mowami, z gadaniną pójdziecie do tej kanalii? W nos 
się wam roześmieje, a gdy się jej wasze ładne słowa sprzykrzą, pomaca 
was nożem po żebrach.

Na dworze rozległy się strzały.
– Słyszycie? – zawołał Drwicki, podnosząc się z krzesła. – Pod naszymi 

oknami gospodaruje zbrodnia, a wy się wahacie? Co tu długo medytować?
I nie czekając na przyzwolenie kolegów, wybiegł na korytarz. Tu 

siedziało na ławach dwudziestu bojowców, pełniących przy zarządzie 
służbę straży honorowej. Wielkie to były zuchy, kwiat bojówki. Każdy 
z nich wyekspediował na drugi świat po kopie burżujów. Na robocie 
sztyletem, brauningiem i bombą znali się po mistrzowsku.

– Czy słyszycie te strzały? – zapytał Drwicki.
– Słyszymy, towarzyszu-kierowniku.
– A wiecie, co one znaczą?

7  ekspropriacja daw. – przymusowe pozbawienie własności. Słownik  języka pol-
skiego PWN.
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– Bandyci hulają.
– Czy pozwolicie na to, żeby ta hałastra, rządziła się w mieście, jak 

w świńskim chlewie?
– Rozkażcie, a obrzydzimy tym grandziarzom pohulankę.
– Rozkazuję wam w imieniu tymczasowego zarządu zwołać na-

tychmiast bojówkę i oczyścić miasto z tego robactwa. Kul nie żałujcie, 
a i postronki niech zrobią swoje. Wieszać na latarniach, na głównych 
ulicach i placach, żeby jutro ci, co ujdą waszemu pościgowi, widzieli 
swoich kamratów dyndających, z wywalonymi ozorami. Poskutkuje to 
lepiej od brauningów. Jazda!

– Dobra! – rzekł dowódca straży. – Zrobi się, jak należy.
Utopijski, posławszy dla obrony pani Wandy jednego z bojowców, 

usiadł przy radnym stole z głową, opartą na dłoni. Przykre myśli wiro-
wały w tej jego młodej, optymistycznymi teoriami nadzianej, głowie, 
jak kupa pierza, rozbita skrzydłem wichru. Latały w niej doktryny, 
marzenia, nadzieje, potrącając się o pierwsze rozczarowanie. Cała krew 
zbiegła się do jego mózgu, zalewając go warem. W jego ładnej duszy 
bladł promienny ideał wiary w dobroć natury ludzkiej, jaki przyświecał 
jego działalności rewolucyjnej.

– Nie masz się czym martwić – pocieszał go Drwicki. – Powiesimy 
najzuchwalszych rabusiów i będzie spokój.

Były nauczyciel ludowy, ocierający się na wsi przez szereg lat o bru-
talność natur pierwotnych, znał człowieka lepiej od szlachetnego utopisty, 
opanowanego przez doktryny a priori, wiedział, że bezwzględna siła 
przerazi swawolę zbrodni.

– O bandytów mniejsza – mówił – z tymi załatwią się rychło brau-
ningi i postronki. Więcej, niż bandytów, obawiam się zawiedzionych 
nadziei wielkich tłumów.

Utopijski spojrzał zdumiony na Drwickiego.
– Wszystkie nadzieje wielkich mas spełniły się już – rzekł. – Nasze 

zwycięstwo zdjęło z nich samolubną, miażdżącą rękę wyzysku.
– Tak się wam, młodym ludziom, zdaje, mnie zaś zdaje się, że lwia 

część naszej pracy dopiero teraz się rozpocznie. Ale o tym potem. 
Zobaczymy, jak się nowe stosunki ułożą. Teraz radźmy nad środkami 
zawładnięcia majątkiem społeczeństwa, bo od tego trzeba zacząć robotę 
organizacyjną, jeśli mamy ustanowić dokładny budżet. Trzeba obliczyć 
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ilość i rodzaj istniejących sił roboczych, środków do pracy, odziedziczone 
po dawnym porządku zapasy i oznaczyć te artykuły, które są w pierwszej 
chwili najpotrzebniejsze, abyśmy nie popełnili błędu ustroju burżuazyj-
nego, którego tak zwana ślepa produkcja, nie uwzględniająca potrzeb 
chwili, wywoływała co pewien czas kryzysy przemysłowe i krachy 
bankowe. Nam, socjalistom nie wolno błądzić błędami w chciwości 
swojej ślepych burżujów.

Komitetowcy radzili nad sposobami uspołecznienia całego majątku 
kraju, bojowcy staczali zacięty bój z bandytami, a pani Wanda płakała.

Płakała łzami trwogi i bólu.
Z ulicy wlewała się przez otwarte okna do jej zacisznego gniazda 

przez całą noc wrzawa walki: odgłos strzałów, łoskot młotów, krzyk, 
klątwy, tupot goniących i uciekających nóg, odzianych w ciężkie buty 
z cholewami. Wrzawa ta grała na jej nerwach, jak gra namiętna ręka 
na strunach cytry. Wibrowały bezustannie!

Wprawdzie bronił osoby żony gospodarza bojowiec Lis, siedzący 
na balkonie z dwoma brauningami, gotowymi do strzału, ale cóż znaczył 
choćby najodważniejszy człowiek wobec wściekłości rozjuszonego tłumu? 
Lada chwila mogła drapieżna gromada runąć na jej dom, zburzyć jej 
urocze gniazdko, a ją samą zniesławić. Czytała przecież w gazetach nie 
raz, nie dwa, o rozpuście bandytów.

I w takiej to ciężkiej chwili opuścił ją Utopijski, rzucił ją na pastwę 
dzikości zbrodni. Mówił coś o obowiązkach społecznych, idących przed 
prywatnymi... Cóż kobietę kochającą, dla której miłość była w tej chwili 
najwyższym celem, najgłębszą treścią życia, mogły obchodzić jakieś 
obowiązki społeczne? Ona chciała kochać i być kochaną, pragnęła, aby 
cała dusza jej kochanka, każda jego myśl należała tylko do niej.

Obowiązki społeczne? Nie rozumiała ich ładna i młoda samica, 
pożądająca tylko narkotyku szału zmysłowego, nie umiała się wznieść 
do ich niesamolubnych wyżyn natura przeciętna, która nie płonęła 
nigdy świętym ogniem talentu i entuzjazmu.

Obowiązki społeczne? Niech się tymi andronami zajmują stare dziady, 
spróchniałe niedołęgi, niezdolne już do kochania, Ale on, Edmund 
Utopijski? Taki młody, przystojny, namiętny, kipiący pożądaniem? On 
powinien był być przy niej, w chwili, kiedy jej życiu, jej czci zagrażało 
niebezpieczeństwo. Miała do niego prawo, oddała mu się przecież cała, 



bez zastrzeżeń, zerwawszy śmiało wszystkie pęta, wszystkie stosunki, 
jakie ją skuwały ze światem, do którego należała pochodzeniem i wycho-
waniem. A on poświęcał ją dla jakichś tam obowiązków społecznych...

Pani Wanda płakała gorzkimi łzami rozczarowania. Nie o takiej 
miłości marzyła.

I zaczęła tracić zaufanie do nowego porządku, który jej zabie-
rał kochanka.



III.

Wschodzące słońce oświeciło puste, ciche, uśpione ulice. Wódką, 
winem, miłością i tryumfem znużeni zwycięzcy spali kamiennym snem 
wyczerpania. Tylko na zbiegach ulic i na placach stali bojowcy po dwóch, 
pełniąc służbę zniesionej policji.

Po nocy pogodnej nastał wietrzny poranek. Szumiały z cicha drzewa 
i drzewka w Alejach Ujazdowskich, Jerozolimskich, na ulicy Marszał-
kowskiej, na skwerze Mickiewiczowskim, na placu Teatralnym, nucąc 
ostatnią, pożegnalną pieśń wisielcom, kołyszącym się na ich gałęziach.

Dużo tych biedaków przypłaciło chciwość kruków albo niedobrze 
strawioną doktrynę socjalistyczną gardłem. Bojowcy nie próżnowali 
nocą. Drzewa i latarnie przystroili bandytami, złodziejami, rabusiami 
i Bogu ducha winnymi pauprami8, którzy, uwierzywszy, iż nastał czas 
bezkarności, dozwolonej gospodarki w cudzych domach, chcieli sobie 
teraz raz w życiu użyć.

Krwawa energia bojowców zmiotła z ulic całą czeladź grzechu. 
Pierzchło hultajstwo po krótkim oporze, rzucając łup, rozsypując się 
z przeraźliwym krzykiem po zaułkach, zapadając w kryjówki i nory 
przedmiejskie. Prawodawstwo burżujów posługiwało się nudnym, kosz-
townym aparatem sędziów śledczych, badań, przesłuchań, protokołów, 
sądzenia, obrony, wyroków i apelacji, do czego krewcy zwycięzcy, zapra-
wieni w samosądach, nieznających zwłoki, do błyskawicznej szybkości, 
nie mieli ani czasu, ani ochoty. Za kark i na latarnię, na gałąź, albo kulą 
w łeb, i – stało się zadość sprawiedliwości.

Pierzchła w przerażeniu drapieżna hołotka, zapadła w najgłębsze 
nory, w najskrytsze kryjówki, zmiarkowawszy, że z nowymi panami nie 
ma żartów. Za dawnych rządów można było jeszcze drapnąć z ula, wyłgać 
się na sądach; w najgorszym razie posiedziało się jakiś czas w kozie, albo 
powędrowało się na daleką północ, skąd odważniejszemu udawało się 
nieraz wrócić do domu... A z tymi nowymi władcami ani sposób się 
dogadać... Stryczek na kark i jazda na drugi świat!...
8  pauper daw. – człowiek ubogi. Słownik języka polskiego PWN.
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Padł blady strach na amatorów cudzej własności. Majątek społe-
czeństwa był ocalony.

Wysoko już na niebie stojące słońce krzesało z krzyżów wież 
kościelnych złote iskry, a ulice były jeszcze puste. Dzwony fabryk 
nie wzywały robotników do warsztatów, o�cjaliści sklepów i biurowi 
nie mieli potrzeby spieszyć na stanowiska, opuszczone przez burżu-
jów, – wielkie pracownie nowego porządku nie były jeszcze w ruchu. 
Lud mógł sobie używać długiego wypoczynku pod pierzyną.

Był już jasny dzień, kiedy na główne ulice zaczęły się wysu-
wać z bocznych, prowadzących nad Wisłę, na przedmieścia i do 
dzielnic żydowskich, kobiety z gmin. Szły, omijając ostrożnie bo-
jowców, trzymając się chodników. To matki, żony, siostry, dzieci 
i kochanki szukały na latarniach i drzewach synów, mężów, braci, 
ojców i kochanków. Ta i owa poznała swojego. Na widok ohyd-
nych, zeszpeconych, sinych trupów stawały w pierwszej chwili 
nieruchome, jak porażone. Potem odezwały się tłumione łkania, 
nabrzmiewające w głośny płacz. Najwrzaskliwiej zawodziły Żydówki. 
Otoczywszy swoich bliskich gromadkami, rwały sobie włosy, darły 
na sobie suknie.

Jęczały ulice płaczem niewiast i dzieci, drgały w konwulsjach bez-
silnej rozpaczy. Obojętnie przypatrywali się bojowcy temu smutnemu 
pogrzebowi nędzy i grzechu.

Nareszcie zaczęły się główne ulice miasta powoli zaludniać. Tłumy 
socjalistów ciągnęły chodnikami, przypatrując się wisielcom z cieka-
wością gapiów wielkomiejskich, bawiących się każdym niezwykłym 
widowiskiem. Nie zabrakło i dowcipnisiów brukowych.

O, jak to wybałuszył ślepie, jakby nigdy żywych ludzi nie wi-
dział – odezwał się jakiś chłopak (ujął nogi wisielca i wprawił ciało 
w ruch). – Pohuśtaj się trochę na świeżym powietrzu, bo to już 
ostatni raz.

Śmiech gapiów wynagrodził humor chłopaka.
– Dałbym ci kawał kiełbasy na drogę, ale tak ozór wywaliłeś, że nie 

wiadomo, gdzie wetknąć.
– Ha, ha, ha! – ryczało otoczenie.
Nie wszyscy jednak bawili się cynizmem łobuza. Jakiś robotnik 

odezwał się:
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– Nie urągałbyś wisielcom, szczeniaku, bo nie wiesz, czy nie bę-
dziesz sam dyndał. Głodne psy cię wychowały czy kruki, że pastwisz 
się nad trupami?

„Szczeniak” chciał parsknąć nowym dowcipem brukowym w oczy 
swojemu krytykowi, ale zmienna wrażliwość tłumu, ulegająca bez 
przejścia każdemu wpływowi, odwróciła się od niego.

– Po karku bezbożnego kundla! – rozległa się groźba.
Bezbożny „kundel”, nie czekając na jej wykonanie, dał nura w gro-

madę chłopaków i, przepruwszy ją z szybkością szczupaka, znikł.
– Trochę za ostro zabrali się bojowcy do tych biedaków – mówił ów 

uczciwy robotnik. – Nie wszyscy zasłużyli zaraz na stryczek albo kulę. 
Trzeba było powybierać co gorszych, a reszcie wlepić, gdzie należy, kopę 
bizunów9, i puścić ich do domu.

– Gadacie, panie Antoni, jak gdybyście nie wiedzieli, że nasz zarząd 
nie ma teraz czasu do przebierania rabusiów niby grochu – bronił za-
rządu jakiś żarliwy zwolennik nowego porządku. – Kto się tam będzie 
zajmował śmieciami, kiedy trzeba od nowa cały dom przebudować? 
Wielka szkoda, że złodziejom trochę juszki upuszczono...

– Krwi ludzkiej zawsze szkoda, – odparł Antoni. – Nie ludzie ją 
stworzyli. A i ci bojowcy? Po co oni stoją jeszcze na ulicach? Nowa 
policja, czy co? Zrobili swoje, niech sobie idą. Wiadomo jako nie ma 
być teraz nijakiej policji.

– Niech sobie idą! – szemrano dokoła.
Nienawistne spojrzenia szły w stronę bojowców.
– Lawirowi! Widzicie ich!
Od gromady do gromady szedł groźny pomruk pierwszego 

niezadowolenia.
Po mieście tymczasem latali woźni z ratusza i rozlepiali po pustych 

ścianach domów i na słupach do ogłoszeń ogromne, czerwone plakaty.
Zarząd ogłaszał ludowi:
– Z dniem dzisiejszym tracą wartość wszelkie pieniądze papierowe, 

listy zastawne, poświadczenia hipoteczne i książeczki oszczędności. 
Niech sobie burżuje i każdy, komu się to rozporządzenie nie podoba, 
wytapetuje tymi świstkami swoje kufry i szczęśliwej drogi! Z dniem 
dzisiejszym przechodzi wszelka nieruchomość, jako to: ziemia, domy, 
9  bizun daw. – bat z byczej skóry albo uderzenie batem. Słownik języka polskiego 
PWN.
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fabryki, kopalnie, koleje żelazne, wodociągi, gazownie, tramwaje, elek-
tryczność, telegrafy, telefony, warsztaty, maszyny, narzędzia, meble, 
sprzęty domowe itp. na własność społeczeństwa. By zarząd mógł sobie 
wytworzyć w jak najkrótszym czasie pogląd na cały majątek społeczeństwa, 
uprasza się towarzyszów i towarzyszki o nadesłanie w przeciągu trzech 
dni z Warszawy a w przeciągu dziesięciu dni z prowincji, z miast i wsi, 
dokładnego spisu wszystkich wymienionych powyżej nieruchomości. 
Oprócz tego uprasza zarząd towarzyszów i towarzyszki o natychmiastowe 
złożenie w warszawskim ratuszu wszystkich złotych i srebrnych monet 
i złotych lub srebrnych naczyń, noży i widelców, jakie by się jeszcze 
w kraju znajdowały nie skradzione społeczeństwu przez uciekających 
burżujów. Wzywa się w imieniu szczęścia społeczeństwa wszystkich 
towarzyszów i towarzyszki o uczciwe wiadomości.

Tłumy gromadziły się przed plakatami, ciekawe rozporządzeń zarządu. 
Nie wszyscy rozumieli od razu, o co właściwie chodzi. Gdy jednak członko-
wie byłych organizacji socjalistycznych, których się w każdej grupie znalazło 
po kilku, wyłożyli nieuświadomionym słuchaczom rozporządzenia i zamiary 
zarządu tak jasno, posługując się gwarą i pojęciami ludu, iż nawet dziecko 
mogło zrozumieć, że trzeba oddać w ręce centralnego komitetu wszystko, co 
ktokolwiek posiada, wywołał manifest nowej władzy szczególnego rodzaju 
skutek. Na ulicach przed plakatami zostały tylko nieliczne grupy, składające 
się z samych nędzarzów, których cały majątek stanowiły; połatana kapota 
i dziurawe buty; reszta uciekała w milczeniu, nie oglądając się ani w prawo, 
ani w lewo, jak gdyby ich czarna śmierć goniła!

Pędziły na oślep kobiety stare i młode, szwaczki, robotnice, ku-
charki, stróżki.

Leciała razem z innymi jejmość pani Dyndalina, niewiasta krępa, 
przysadzista, z rękami, stworzonymi do ubijania kapusty w beczce. 
Chustka spadła jej z głowy na ramiona, włosy jej się rozplątały od 
szybkiego biegu. Wpadła do suteren małego domku na Tamce, gdzie 
mieszkała w niewielkiej izbie z mężem i czworgiem dzieci. Nie zwraca-
jąc uwagi na Dyndałę, który kurował się właśnie po wczorajszej libacji, 
wylewając sobie na głowę kubełek zimnej wody, uklękła cała zdyszana 
przed dużym, zielonym kufrem i zaczęła w nim czegoś szukać drżącymi 
rękoma. Wydobywszy spod różnych gałganów skórzany woreczek, scho-
wała go pod koszulę, na piersiach.
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– Nie dam, – odezwała się, ocierając fartuchem pot z czoła. – Żeby 
mnie mieli porąbać na sztuki, żeby mnie mieli rwać obcęgami, nie 
dam. Polityki, wydrwigrosze, złodzieje! Na to odejmowałam sobie 
od gęby, chodziłam w łatanej spódniczynie, opierałam bieliznę 
po cudzych domach, żebym miała oddać moją krwawicę, co ją 
zbierałam na czarną godzinę? Niedoczekanie ich! Widzicie ich, 
oszukańców. Tak to psiarstwo obiecywało gębą, sypało dobrami 
niby plewą, a teraz to przykazują biednym ludziom: wytocz z siebie 
krew i oddaj wszystko!

Dyndała, wytrzeźwiony więcej gniewem połowicy, niż kubłem 
zimnej wody, odezwał się potulnym głosem męża, który czuł, że zawinił 
wczoraj przeciw subordynacji domowej:

– Komu to tak urągasz, Magduniu? Czy cię kto obraził? Ho, ho, 
niechby tylko śmiał!

Wyprężył swe żylaste ramiona, podwijając rękawy koszuli, jakby 
się już gotował do obrony honoru żony.

– Komu? Tym twoim majstrom, co cię przez pięć lat wodzili na pasku 
mądrej gadaniny i namawiali do grzechu, a teraz to chcą twojej ślubnej 
żonie wydrzeć jej świętą krwawicę, oblaną potem. Ale niech przyjdą! 
Miotłą ich przywitam, ślepie im wydrapię.

– Kto ci chce co wydrzeć?
– To ty nic nie wiesz? Rozumie się. Schlałeś się wczoraj na tym 

waszym jakimś psim święcie, jak ten bąk na końskim grzbiecie, żeby 
mi tego więcej nie było, słyszysz? To co ty możesz wiedzieć?

Urywanymi zdaniami opowiedziała Dyndalina mężowi treść roz-
porządzenia zarządu.

– I cóż ty na to, mądralo?
Dyndała, jako że należał do uświadomionych towarzyszów, był 

nawet dzielnym bojowcem i powiernikiem przywódców, nie zdziwił się 
wcale nowinie, która pobudziła Dyndalinę do takiego gniewu.

– Nie masz się właściwie o co gniewać, Magdusiu – tłumaczył, 
cofając się przed gorejącymi z namiętności oczyma małżonki prze-
zornie za stół – bo to wszystko dzieje się dla naszego dobra, dla 
dobra biednych ludzi. Zarząd zabiera tym, którzy coś mają, aby 
oddać tym, co nic nie mają, żeby wszyscy mieli po równości, jako 
powinno być na świecie.
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– To niech sobie zabiera komu innemu, a nie mnie. Mało to w Polsce 
Żydów? Niech zabiera tym poganom nawet pierzyny, a niech nie tyka 
narodu katolickiego.

Dyndała chciał odpowiedzieć, że teraz nie ma już katolików, lutrów 
i żydów, jeno są sami towarzysze, ale ponieważ jego wykłady w tym 
kierunku kończyły się zawsze polemiką na pięści, a wczorajsza libacja, 
łażąca mu jeszcze po kościach stopionym ołowiem, usposobiła go ugo-
dowo, przeto wołał się salwować wymijającym frazesem.

– No, no, nie martw się, stanie się wszystko wedle sprawiedliwości. 
Nasz zarząd nie skrzywdzi nikogo. Socjalisty, to nie burżuje. O biednym 
narodzie tylko myślą.

– Ślicznie myślą o biednym narodzie, kiedy każą mu oddawać 
ostatni grosz, uciułany na czarną godzinę, żeby go oddać innym. Komu? 
Pewnikiem onym nygusom, pijakom, złodziejom, co zamiast pracować, 
woleli leżeć do góry brzuchem, chlać gorzałę, kurzyć papierosy i oglądać 
się tylko na dobrych ludzi, żeby im co w garść kapło.

– Na co nam teraz pieniądze, kiedy społeczeństwo nasypie nam 
w miskę, co potrzeba, opierze nas, ubierze, wychowa nam dzieci 
i wszystko – próbował jeszcze Dyndała przekonywać żonę.

Ale pani Dyndalina miała swoje własne pojęcia o społeczeństwie.
– Idź ty ze swoim społeczeństwem do paralusza10, – mówiła. – Tyż 

królowie, a jakże. Same golcy, oberwusy, drapichrusty. Czy ich to nie 
znam, tych twoich majstrów? Rublem nigdy nie śmierdzieli i dlatego 
tak wydziwiali na burżujów. Nasyp im do kabzy złotka, a zobaczysz, 
jak będą nosa zadzierali. Niedługo będzie panowania tego twojego 
społeczeństwa. Jeszcze mi podziękujesz, że uratowałam owe dwieście 
rubli w złocie, com je sobie i dzieciom od gęby odjęła.

Dyndała przymknął drzwi i okna z obawy, żeby czasem kto nie 
podsłuchał herezji antysocjalistycznych jego żony. Jakiś lizus mógłby go 
zadenuncjować do zarządu, że nie umiał żony uświadomić, i wypadłby 
z łaski panów komitetowych. On sam, gdyby jakaś inna niewiasta tak 
urągała społeczeństwu w jego obecności, zamknąłby jej gębę kułakiem, 
własnej jednak ślubnej żony nie mógł przecież bić o byle co. Lubił 
zresztą tę swoją wygadaną Magdusię. Pyskata była, bo pyskata, w pięści 
za szybka, ale kobieta robotna, dobra matka i rządna gospodyni. Takiej 
10  do paralusza – rodzaj przekleństwa (Na co to okno otwarte, do paralusza?), 
paralusz, daw. paraliż. Słownik języka polskiego pod red. W. Doroszewskiego.
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to trzeba wiele przebaczyć. Nie chcąc przedłużać niebezpiecznej dysputy, 
w której jemu, prawomyślnemu socjaliście, nie było wolno brać udziału, 
włożył czapkę na głowę i szukał laski.

– Wychodzisz? – zapytała Magdusia.
– Zobaczę, co się dzieje w mieście.
– Żebyś tylko nie wrócił do domu schlany, jak wczoraj, bo cię sama 

wytrzeźwię. A zapytaj tam w ratuszu, kiedy nam oddadzą na mieszkanie 
tę willę, cośmy ją sobie upatrzyli. Niech nie marudzą. Ogród zmarnuje 
się na nic bez robotnej ręki.

Równocześnie w tysiącach ubogich mieszkań rozgrywały się ta-
kie same sceny, jakie w izbie Dyndałów. Kto posiadał w domu jakie 
oszczędności lub jakie naczynia z drogich kruszców, – rzemieślnicy, 
sklepikarze, urzędnicy, nauczycielki, kucharki, robotnice – starał się je 
ukryć przed chciwym okiem zarządu. Zakopywano pieniądze w piwni-
cach, w ogrodach, nad Wisłą, pracowano z gorączkowym pośpiechem, 
cicho, w milczeniu, ostrożnie, aby jakiś szpieg nie dostrzegł tej przeciw-
społecznej roboty. Najgorliwiej krzątali się Żydzi, ukrywający wszystko, 
co się tylko dało ukryć, chociaż oni to wykrzykiwali przed rewolucją 
najgłośniej: precz z własnością prywatną!

Przed kasą oszczędności gromadziły się tłumy, wołające głosem 
rozpaczliwym: oddajcie nam naszą krwawicę, nasz pot, nasze życie! 
A kiedy je bojowcy rozproszyli, ciągnęły przed ratusz z łoskotem burzy.

Tym wszystkim biednym ludziom nie mogło się w głowach pomieścić, 
że ktoś posiada prawo pozbawić ich długoletnich oszczędności. Socjalizm 
pojęli jako walkę ubogich z bogatymi. Zwycięstwo socjalizmu miało ze-
pchnąć byłych kapitalistów w niziny proletariatu, ich zaś, proletariat, wy-
nieść na jasne wyżyny dostatku. Odebrać bogaczom ich bogactwa i oddać 
je im, wydziedziczonym dawnego porządku – było, według nich, treścią 
socjalizmu. Doktryny socjologiczne Marksa, Lassalle‘a, Bebla, przeszły 
obok nich, jak przechodzi brzęk muszek leśnych obok wysokopiennych 
sosen. Nie wsiąkły w ich mózgi, niezrozumiałe dla nich. Wyssali oni z nich 
tylko to, czego pragnęło ich ubóstwo, ich żądza użycia życia i chciwość; 
zrozumieli tylko najgrubsze, najjaskrawsze hasła, przemawiające do ich 
głodnych wiecznie apetytów, rzucające się same w oczy.

Ratusza strzegł podwójny łańcuch bojowców, gotowych każdej 
chwili do oczyszczenia placu Teatralnego. Przyłączyła się do nich wielka 
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gromada pauprów płci obojga, stojących wiernie przy nowym rządzie, 
bo nie mająca nic do stracenia, a wszystko do wygrania.

– Co tam wrzeszczyta! – wołał jakiś drab znad Wisły. – Kiej wam u nas 
niedobrze, to wynośta się za tymi złodziejami burżujami. Obędziemy się 
bez was, będzie nam luźniej w Warszawie. Tyż zmartwienie, ojej...

– Widzisz go, andrusa, jaki pyszny, że sobie przypiął czerwone piórko 
do podartego czapczyska – odpowiedziała mu jakaś stara kucharka 
skrzekliwym głosem odzieranej ze skóry wrony. – Jednerał! A kaj to 
twój pałac, wycierusie, że nas wypędzasz z Warszawy? Pod krzaczkami 
nad Wisłą, albo w lulu na Pawiaku? Cie wy, żeby nam taki grandziarz 
urągał i mówił „u nas”, nie przymierzając niby usiedziały ślachcic.

– Lepszy ja teraz ślachcic od hrabiów, bom socjalista – odparł drab.
Z góry, z pierwszego piętra ratusza przypatrywał się rozkołysanemu 

tłumowi Utopijski. Bladą twarz przywarł do szyby okna i spoglądał smut-
nymi oczami na tysiące głów, wypełniających szczelnie cały plac Teatralny.

Był śmiertelnie znużony. Całą noc pracował z kolegami, a kiedy 
się oni udali na spoczynek, on czuwał, czekając na raporty dowódców 
bojówki. Został przy nim tylko Drwicki.

Słyszał przez całą noc na placu krzyki, jęki i charkot wieszanych, 
a kiedy słońce zdjęło zasłonę z dzieła bojowców, widział ich trupy.

Teraz roiło się przed nim ogromne mrowisko ludzkie, a z tego 
mrowiska wylatywały pod górę, ku niemu wołania nienawiści: złodzieje, 
rabusie, oddajcie nam nasze oszczędności; nie wasz pot je rosił, nie 
wasze ręce wydarły je z paszczy nędzy! Kto wam pozwolił rozporządzać 
się cudzą krwawicą?

Krople zimnego potu wystąpiły na jego czoło, wilgotna mgła 
przesłoniła jego oczy. On złodziej, rabuś, przeklinany przez ubogich, 
których tak serdecznie miłował, których szczęścia tak gorąco pragnął? Nie 
rozumieją ci biedni ludzie, że wszystko, co się dzieje, dzieje się tylko dla 
nich, że ich drobne oszczędności są nędzą w porównaniu z dobrobytem, 
jaki dla nich nowy porządek przygotowuje?

Jakże ich przekonać, że rozpaczają bez potrzeby?
Spojrzał na Drwickiego, wskazując ręką tłum. W ruchu tym 

było pytanie.
– Rozpędzić! – rzekł Drwicki.
Żachnął się Utopijski.



– Nie, nie, dosyć tej krwi i tych gwałtów. Niech wybiorą deputa-
cję: stu, dwustu, ilu chcą, niech ta deputacja przyjdzie wieczorem do 
Filharmonii i przedstawi nam swoje żale. Nie wątpię ani na chwilę, 
że przekonamy niewiernych Tomaszów.

– Spróbujmy – mruknął Drwicki z niewiernym uśmiechem 
na ustach. – Ty zdrzemnij się teraz trochę, bo trzymasz się zaledwie 
na nogach, a ja załatwię, co trzeba.

Chcesz wiedzieć co było dalej? 
Zobacz tutaj:

Lub wejdź na
www.sklep.magnapolonia.org
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