
 

 

Pierwsze rozdziały książki 
 

 

 

 

I 

Kochani sąsiedzi 
 

Szary zmrok rozmazał w niewyraźne kształty kontury wioski, do której para koni ciągnęła po 
piaszczystej drodze bryczkę... Na bryczce siedziało dwóch mężczyzn. Jeden już mocno 
szpakowaty, wychudły i ruchliwy; drugiego profil ostro i wyraźnie rysował się na jasnym tle 
zachodniego nieba i pokazywał rysy regularne. Cera tylko, nie wiadomo czy wskutek 
zmierzchu, czy z natury wydawała się ciemną, przez co białka oczu i zęby, które czasem 
odsłaniał w sarkastycznym uśmiechu, nabierały rażącej białości. Słuchał on w milczeniu swego 
starszego towarzysza, który chciał go rozgadać i bawił, jak mógł, opowiadając o wszystkim, co 
mu na oczy lub na myśl przyszło. Młody człowiek był widocznie obcym w tych stronach, a 
szpakowaty jegomość uważał za obowiązek dawać mu objaśnienia o ludziach, okolicy i 
ciekawych wypadkach. 

 

Wtem naraz przestał mówić i wpatrzył się w jeden punkt nieba za lasem, który coraz, coraz się 
więcej zarumieniał. 
 

— Grzesiu! — odezwał się wreszcie do furmana — co to tam tak się zaczerwieniło za lasem. 
Czyby to księżyc? 

 

— Ej, nie widzi mi się, proszę pana. To prędzej gdzieś się pali... 
 

— Pali się, powiadasz? A gdzie być może? 

 

— Ta to tak wygląda jakby w Lipczynach. Płomień tuż za lasem... 
 

— W Lipczynach powiadasz? 

 

— Tak mi się widzi... 
 

— Prawda, akurat w tej stronie lipczyński dwór jakby strzelił. Biedny Radoszewski — mówił 
niby do siebie — jeszcze mu tego brakowało. Trzeba by się jednak przekonać. Czyśmy minęli 
już leśniczówkę? 

 

— Ano zaraz będzie... 



 

— To skręć na cesarkę i wio do Lipczyn, co koń wyskoczy. 
 

Furman śmignął batem w powietrzu; potem po końskich grzbietach, raz i drugi wołaniem 
zachęcał je do pośpiechu, ale nie na wiele się to przydało. Leniwe szkapy szarpnęły zrazu i 
przyspieszyły biegu, ale wnet pomęczyły się i zwolniły. Dopiero gdy się wygrzebały z piasku na 
bity gościniec, ruszyły raźniej w górę ku lasowi. Tymczasem szpakowaty jegomość zwrócił się 
do młodego człowieka i zapytał: 
 

— Pan nie znasz jeszcze Radoszewskiego? 

 

— Ani jego, ani nikogo prawie, proszę pana... 
 

— Poczciwy człowiek z kościami, choć do rany przyłóż. Tylko biedak nie najlepiej stoi w 

interesach. Chłopi go kradną, Żydzi oszukują i wyzyskują, a co chłop i Żyd nie weźmie, to sam 
rozda i rozczęstuje, bo taka to już natura. Spod serca wyjmie i da. Dlatego też sam nic nie ma. 
Długów po uszy. I trzeba mu było jeszcze tego ognia... To go do reszty dorżnąć może... 
 

— Jeżeli asekurowany... 
 

— On asekurowany? Nie namówiłbyś go pan do tego. 
 

— A to czemu? 

 

— Ot zwyczajnie, człowiek starej daty, ma swoje uprzedzenia i przesądy. Uważa ogień za 
dopust Boży. Opatrzność boska,  mówi, to najlepsza asekuracja, a potem życzliwość sąsiedzka. 
Przy takiej asekuracji szlachcic może spać bezpiecznie. 
 

— A toć to przedpotopowy człowiek. Nie przypuszczałem, że tacy ludzie istnieją jeszcze. 
 

Trzeba, panie, trzeba wiedzieć, kto to Radoszewski. Gościnny, uczynny do przesady, na usługi 
sąsiedzkie oddałby grosz ostatni. Toteż ma ogromny mir w okolicy. Żaden sąd polubowny bez 
niego się nie obejdzie, a kto wie, czy go i marszałkiem nie obiorą, bo choć głowa nie tęga, ale 
serce złote. Nazywamy go tu powszechnie naszym kochanym Radosiem, a każdy uważałby 
sobie za grzech przejechać koło jego domu i nie wstąpić. Toteż dwór jego istny dom zajezdny... 
Ciągle w nim goście. Jedni przyjeżdżają, drudzy wyjeżdżają. Już to można powiedzieć, że ma w 
nas wszystkich przyjaciół. Jestem pewny, że tam teraz z połowa sąsiedztwa zjechała na 
ratunek. Dość każdemu wiedzieć, że w Lipczynach nieszczęście, aby porzucił wszystko i biegł 
do poczciwego Radosia, jak my oto teraz. 

 

— Jeżeli wszyscy jak my przyjadą tylko z gołymi rękami, to nie na wiele przyda się panu 
Radoszewskiemu ta pomoc sąsiedzka. 
 

Szlachcic spojrzał spode łba na mówiącego; nie spodobała mu się taka uszczypliwa uwaga 
młodzika, który siedział na jego wózku i znał go ledwie od paru dni. Miał ochotę palnąć mu 
kazanie za taką śmiałość, ale równocześnie przypomniał sobie, że jest właścicielem dwóch 
córek na wydaniu. Każdy młody człowiek mający jakieś takie kwalifikacje na męża był dla niego 



bardzo ważną osobą, której obrażać i odstręczać nie należało. Dlatego uważał za stosowne 
połknąć urazę i odpowiedział: 
 

— A prawda, prawda. Trzeba było wstąpić do domu i zabrać choćby parę wiaderek. Ale to 
byłoby nas długo zabawiło, a tak będziemy jedni z pierwszych. Obecność życzliwych osób w 

nieszczęściu, to także pociecha niemała. 
 

Młody człowiek nic na to nie odpowiedział. Milczenie jego można było różnie tłumaczyć. Pan 
Jacenty wytłumaczył je sobie jak najlepiej znowu przez wzgląd na Pelcię i Balbinkę. Dla 
biednego bowiem szlachcica siedzącego dzierżawą na lichej wiosczynie, dwie córki na wydaniu 
z przewróconymi główkami, były zbytkiem większym może niż dla niejednego wyścigowe 
anglezy. Bo trzeba wiedzieć, że Pelcia i Balbinka, kandydatki do stanu małżeńskiego, szanując 
swoją godność i rasę poprawioną przez matkę baronową, uważały za ubliżenie pomagać ojcu 
w ciągnieniu jarzma gospodarskich zajęć — i cała ich czynność ograniczała się na ciągłych 
przygotowaniach do tych wyścigów, których ostateczną metą miał być ołtarz i młodzieniec, 
choćby niemłody, mogący oprócz miłości i wierności małżeńskiej ślubować żonie kocz z 
czwórką, stroje z Paryża i podróż za granicę. Gdy jednak pewna liczba lat minęła i zabrała ze 
sobą z twarzy panieńskiej puszek pierwszej młodości, panny Jacentówny znacznie obniżyły 
skalę swoich wymagań i każdy młody człowiek, nawet z bardzo skromnymi kwalifikacjami, 
wydawał się dla nich pożądaną partią — tym bardziej ów młody człowiek, który był typem 
męskiej piękności, z energią, ogniem i tą pewnością, jaką nadaje przebijanie się przez świat o 
własnych siłach. Panna Pelagia, wielka amatorka i znawczyni koni, utrzymywała, że zrobił na 
niej wrażenie ślicznego arabczyka o rozdętych nozdrzach i pełnego ognia, a zaś sentymentalna 
Balbinka porównywała jego oczy do przepaścistej nocy, pełnej niezbadanych tajemnic. 
 

Wprawdzie młody ów przedstawiciel nocy i arabczyk, nie miał jeszcze odpowiednich 
kwalifikacji na wyprowadzenie której z córek pana Jacentego z długoletniej niewoli 
staropanieństwa, był bowiem dopiero świeżo zainstalowanym pomocnikiem przy inżynierze 
wysłanym przez rząd do nadzorowania budowy kolei mającej przechodzić przez te okolice; ale 
pan Jacenty nie był wybrednym, wierzył, że młody człowiek, ma przyszłość przed sobą i że przy 
pracy daleko zajdzie. Na tę więc daleką drogę umyślił obarczyć go którąkolwiek ze swoich 
dwóch córek. Wybór zostawił on mu nieograniczony. Dotąd sprawa była nierozstrzygnięta. W 
czasie czterdziestoośmiogodzinnego pobytu pod dachem pana Jacentego, gdzie mieścił się 
tymczasowo wraz z inżynierem zanim barak będzie wykończony, młody człowiek, który 
przedstawiał się jako Teodor Kowalski, ukończony słuchacz politechniki wiedeńskiej — nie 

objawiał jeszcze wyraźnej skłonności do żadnej z panien, lubo każdej z nich inaczej się zdawało. 
Pelcia była zdania, że ognistymi spojrzeniami ujarzmiła już dla siebie dzikiego araba, Balbina 
utrzymywała, że odnalazła klucz do ciemnej zagadki tej tajemniczej duszy młodzieńca. Papa 
zaś, lubo nauczony częstym doświadczeniem, nie dowierzał ani domysłom Pelci, ani 
przeczuciom Balbinki; miał jednak nadzieję, że młody człowiek skazany na dłuższy pobyt w 
okolicy nie obfitującej w panny, a tym samem na dłuższe obcowanie z jego córkami, zdecyduje 
się choćby z nudów na małżeństwo. Toż samo myślał o inżynierze, dopóki się nie dowiedział, 
że ten był już żonaty i dzietny. 
 

Przez troskliwość o córki pan Jacenty strzegł młodego technika jak oka w głowie, bacząc przede 
wszystkim na to, aby go inny jakiś tatko nie zarekwirował do swego domu, również w 
matrymonialnych celach. Rozciągnął więc nad nim staranną opiekę, towarzyszył mu w pole na 



wymiary i do miasteczka, gdzie było główne biuro inżynierii. Właśnie stamtąd wracali do 
domu, gdzie ich powrotu niecierpliwie oczekiwały dwa serca, dwie pary panieńskich oczu, 
naładowane elektryzującymi spojrzeniami, gdy przypadek zwrócił ich z drogi i pociągnął ku 
Lipczynom. 

 

Po kwadransie dobili się przez piaski do lasu. Las ten należał do Lipczyn. Był to bór wspaniały, 
pełen starych świerków i dębów ogromnych rozmiarów, gęsto podszytych młodymi 
drzewkami. Tu i ówdzie leżały drzewa złamane burzą albo spróchniałe od starości. Znać było, 
że siekiery nie znał ten las. Młody człowiek zwrócił na to uwagę i wyraził zdziwienie swoje. 
 

— Wnosząc z tego lasu — rzekł — nie można by pana Radoszewskiego posądzić o ruinę. Las to 
jak mało gdzie zdarzyło mi się widzieć. To fenomen w naszych czasach... Zwykle u nas goliznę 
obywatelską znać najprzód po wytrzebionych borach, gdy tymczasem tutaj ochronę posunięto 
bodaj do przesady. 

 

— Toteż to jedno, co jeszcze nadaje wartość Lipczynom to ten las. Żydzi od dawna już ostrzą 
sobie zęby na niego; parę razy trafiało się Radoszewskiemu sprzedać go bardzo korzystnie. 
Prusacy zeszłego roku dawali mu tyle, że mógłby był tym spłacić przynajmniej czwartą część 
długów ciążących na majątku. Ale stary uparł się i nie chce. 
 

— I z jakiegoż powodu? 

 

— Ot, także dziwactwo. Ma pod tym względem pewne skrupuły. Las uważa za coś świętego i 
stawia go na równi ze starymi tradycjami, dla których ma religijne poszanowanie... „Stary las, 
mówi, to tyle znaczy co stary herb, obu wartość rośnie z latami”. 
 

— Tak, dopóki oba się nie przeżyją — rzekł technik i twarz jego skrzywiła się przykrym wyrazem 
niezadowolenia. — Teraz nie dziwię się — mówił on dalej — że Galicja tak zacofana w 
przemyśle, że skarby jej marnieją, jeżeli są jeszcze tacy Radoszewscy. I mają za złe, nam 
młodym, że chcemy przejść do porządku nad tą generacją zacofaną, która wegetuje tylko, ale 
nie ma już racji bytu. Są to kamienie, które zawalają drogę prądowi postępu — i usunąć je 
trzeba. 

 

Pan Jacenty znowu poruszył się niespokojnie na bryczce. Pomimo że nie podzielał wszystkich 
zasad Radoszewskiego, przykro mu się zrobiło, gdy usłyszał z ust młodego człowieka wyrok 
wydany z takim pogardliwym lekceważeniem. I on po troszku należał już do tych kamieni, które 

inżynier kopnięciem nogi chciał odrzucić na bok.  Chciał coś w obronie tych kamieni 
powiedzieć, ale czy uważał, żeby się to na wiele nie zdało, czy znowu córki przyszły mu na myśl 
— nic nie powiedział. Tak milcząc, ujechali część lasu. 
 

Las się przerzedzał i pomiędzy ciemnymi ścianami, jakie drzewa tworzyły z obu stron drogi, 
widać było szeroki płat nieba oświeconego łuną, a dołem złociste płomienie pożaru. 
 

— To nie w Lipczynach się pali — odezwał się furman. 
 

— A gdzie? — spytał pan Jacenty. 
 



— To w Zagajowie panie. 

 

— W Zagajowie. Phe! to nie warto było tak gnać koniska — rzekł, machnąwszy ręką. Stanął na 
bryczce, trzymając się dla równowagi ramienia furmana i patrzył przed siebie, wytrzeszczając 
cebulaste oczy. 

 

— Tak — mówił — to w Zagajowie. Prawda. Masz rację. Cała fabryka w płomieniach. No, 
chwała Bogu, że to nie Radosia spotkało takie nieszczęście. O Zagajów nie ma się co kłopotać... 
Nawracaj... 

 

Furman chciał już skręcić, gdy Jacenty zatrzymał go. 
 

— Czekaj no — rzekł — coś w Lipczynach rzęsiście oświecone okna, muszą być goście, może 
jaka feta. Kiedyśmy już tak blisko, to trzeba wstąpić. 
 

Usiadł na bryczce i zwracając się do swego towarzysza powiedział: 
 

— Poznasz pan przy sposobności poczciwego Radosia. 
 

— Może to nie właściwa pora, nie jestem ubrany. 
 

— Ale furda. On na takie bagatele nie uważa. Będzie ci rad — zobaczysz. 

 

Młody człowiek nie przeczył i w milczeniu zgodził się na propozycję swego gospodarza. Po 
chwili zaczepił go pytaniem. 
 

— Wytłumacz mi pan jednakże, dlaczego pożar w Zagajowie jest dla pana tak obojętną rzeczą. 
Wszak nieszczęście zawsze jest nieszczęściem, czy w Lipczynach, czy w Zagajowie, czy 
gdziekolwiek się stanie, zwłaszcza że to zawsze pańskie sąsiedztwo. 

 

— Ba, ba, to całkiem inna rzecz — zawołał pan Jacenty, wywijając z ferworem ręką w 
powietrzu. — Lipczyny i Zagajów to niebo i ziemia, ogień i woda. 
 

Tu mieszka człowiek powszechnie szanowany, dla którego każdy dałby życie z ochotą, a w 
Zagajowie siedzi samolub, arystokrata. Gdyby ten człowiek chciał do nieba prowadzić, jeszcze 
by nikt za nim nie poszedł. 
 

— Cóż to za jeden taki? 

 

— Niejaki Czujko. Edward Czujko. 

 

— A cóż on tak złego zrobił? 

 

— To by było jeszcze najmniejsza. I to by mu jeszcze można darować, że tylko za groszem jak 
Żyd się ugania, bo dziś dużo panów zeszło na to. Ale są tam inne brudy i grzeszki, o których 
ludzie przebąkują. Jego ożenienie, przyjście do majątku to nieczyste sprawy. Mówią, że 
zbałamucił bratu narzeczoną, potem go rozpił, wykierował na dziada, a sam majątek zagarnął. 



 

— Czytałem w którejś gazecie, że jakiś Czujko ma mieć wzorowe gospodarstwo. Czyby to był 
ten?... 

 

— A on ci, on. Dostał nawet medal na wystawie rolniczej za to swoje gospodarstwo, ale cóż z 
tego, kiedy go ten honor diabelnie dużo kosztuje, bo nakładów potrzeba dużo, a zysku nie ma 
żadnego. Tak samo i z fabrykami mu idzie, bo trzeba panu wiedzieć, że choruje na wielkiego 

przemysłowca. Powiadają, że z Anglii przywiózł sobie tę chorobę. Postawił młyn amerykański 
i stracił na nim. Chciał założyć cukrownię na akcje, ale nie znalazł wspólników. W końcu 
namówił jakiegoś kapitalistę z miasta, żeby razem założyć fabrykę maszyn i narzędzi rolniczych 
— ot właśnie tę, co się pali teraz. Niewiele dałbym za to, że to on sam podpalił. Po takim 
człowieku wszystkiego spodziewać się można. 
 

— Jakiż miałby cel palić samego siebie? 

 

— Żeby choć w części odbić straty, bo fabryka nie szła. U nas tu w okolicy gospodarstwo idzie 
po dawnemu, w maszyny nie wierzą, a jeżeli jaki taki potrzebował, to wolał sprowadzić przez 
Żydów z zagranicy, niż od niego kupić. 
 

— Czy tak zły miał wyrób!... 
 

— Podobno nie. 

 

— Więc pewno drogi? 

 

— I to nie; ale widzi pan, jak kto nie ma miru między ludźmi, to choćby im chleb z miodem i 
masłem dawał, to i tak nie przynęci do siebie. 
 

— W interesach sympatia i antypatia powinny być, zdaje mi się, obojętną rzeczą. 
 

— Tak się panu zdaje. Do wszystkiego potrzeba szczęścia i przyjaźni ludzkiej, a jemu zbywa na 
jednym i na drugim. Do czego się weźmie, to mu nie idzie, a bierze się do wszystkiego, bo to 
projektowicz jak mało. U niego pomysły jak róże miesięczne, co miesiąc co nowego. 

 

— Powiadasz pan, że i na amerykańskim młynie stracił? 

 

— A jakże — stracił z kretesem... 
 

— To mnie dziwi, bo zdaje mi się, że okolica nie obfituje w młyny. 
 

— Tak, ale o kilka mil stąd Żydzi postawili drugi, a że był bliżej traktu głównego i do tego Żydzi 
dali znacznie niższe ceny, więc go podcięli. Z Żydami panie to nie tak łatwa sprawa. To naród 
stworzony do handlu i spekulacji. Ci umieją robić interesy. Gdzie szlachcicowi mierzyć się z 
nimi? Ale bo też Żyd nie trzyma służby, powozów, nie mieszka w salonach, zje byle co, prześpi 
się byle gdzie, czasem i nie dośpi i nie doje, gdy tego interes wymaga; toteż kontentuje się 
mniejszym zyskiem i tam, gdzie szlachcic stracić musi, Żyd wyjdzie cało i z zyskiem. A jemu się 
chciało rywalizować z nimi. Mrzonki panie, mrzonki... Czy wiesz pan, co on zrobił? Poodbierał 



u siebie Żydom wszystkie arendy, propinacje i obsadził katolikami. No i nie głupota to, proszę 
ja pana kochanego? I cóż pytam się zyskał na tym? 

 

Karczmy jego przepadły, a Żydzi teraz bij zabij na niego. Kto wie, czy byłoby im przyszło na myśl 
stawiać młyn amerykański, gdyby nie to, że chcieli mu dokuczyć i poszli na udry. To naród 
równie mściwy, jak przemyślny, trzyma się za ręce i dlatego wiele może. Za jednego wszyscy 
się ujmą. 
 

— A u nas brak solidarności i dlatego nic dziwnego, że taki Czujko upada ze swoimi projektami. 
 

— On nas nie zna — to i my go znać nie chcemy. 
 

— Można go było nie znać jako osobę prywatną, ale jeżeli występował w zamiarze 
podniesienia przemysłu krajowego i handlu, to popierać go w tym należało. Żydzi inaczej 
zagarną wszystko; przejdą suchą nogą do ziemi obiecanej przez to morze, które nas zaleje. Pod 
tym względem tedy jestem całkiem po stronie pana Czujki. 
 

— Więc pan myślisz, że jemu idzie o nas, o dobro kraju? Bajki panie. Jemu idzie o własną 
kieszeń i nic więcej. 
 

— W tym nie widzę nic złego, że szuka zysku. Interes, to najsilniejszy czynnik w dziejach 
przemysłu. Poświęcenia niewielką na tym polu odegrały rolę. Ale jeżeli interes pojedynczego 
człowieka przyczynia się do podniesienia bogactwa krajowego — to zdaniem moim, 

obowiązkiem jest każdego, popierać takiego człowieka. 
 

— To znaczy, że powinniśmy pracować na niego. Jeszcze tego by brakowało. 
 

— Nie zrozumiałeś mnie pan. Idzie tylko o to, abyście tam, gdzie macie do wyboru między 
takim panem Czujką a Żydami, nie dawali tym ostatnim pierwszeństwa. Czyż by to mogło 
nazywać się ofiarą ze strony którego z panów, gdyby mając kupować na przykład mąkę lub 
sprowadzić maszynę jakąś, nabył ją od Czujki zamiast od Żydów. 
 

— Ba, to nie wszystko jedno, bo Żyd i skredytuje i mogę mu jeszcze nawymyślać, co mi się 
podoba, a panu Czujce kłaniać się potrzeba i czekać w przedpokoju razem z lokajami, aż mu 
przyjdzie ochota wyjść i pogadać z człowiekiem. 
 

— Więc taki dumny? 

 

— Ba, ba, jeszcze jak. To dość spojrzeć na niego, żeby to widzieć. Mina jak u lorda, ręce ciągle 
w kieszeniach jak przyszyte, nos do góry niby dubeltówka wymierzona na gwiazdy, a nogami 

tak z pańska przebiera, jakby po klawiszach chodził. Jednym słowem człowiek nieznośny, a 
przy tym... 

 

Nie dokończył, bo już dojechali do dworu, a wrzawa, jaka tam panowała, zagłuszyła jego słowa. 
 

Na dziedzińcu w Lipczynach istny obóz. Mnóstwo koni, bryczek, ludzi krzątających się roje. 
Można było wszystko dokładnie widzieć, bo na dziedzińcu widno było jak we dnie od świateł, 



co szerokimi smugami padały z jasno oświeconych okien i od blasku pożaru, który oświecał 
szeroko okolicę. Stajnie i wozownie nie mogły pomieścić koni przybyłych gości, umieszczono 
więc je na dziedzińcu. Służba domowa roznosiła obrok i sypała go obficie koniom to w opałki, 
to w bryczki, a dwie służące z czeladnej kuchni stawiały dla furmanów garnki i misy z wieczerzą 
pod spichlerzem na stole naprędce z tarcic złożonym. Karbowy tymczasem częstował ich 
okowitą, bo Radoszewski zalecał zawsze służbie nie żałować traktamentu dla przybyłych w 
gościnę. Więc też na dziedzińcu było wesoło, gwarno, krzykliwie, zwierzęta i ludzie mieli w 
bród wszystkiego. Rozgościło się to wygodnie, jakby tu wiekować miało. Gdzie kto chciał, to 

siadł — gdzie chciał, postawił bryczkę i umieścił konie. Porządku ani ładu nie było żadnego — 

toteż nasi podróżni przybywszy ostatni, nie mogli już wjechać w dziedziniec — tak wszędzie 
było pełno. Musieli więc wysiąść z bryczki i piechotą przeciskać się przez ten tabor koni, 
wozów, bryczek ku dworowi. 

 

— A co — nie mówiłem? — odezwał się pan Jacenty do swego towarzysza, idąc naprzód i 
torując mu drogę — nie mówiłem, że znajdziemy tu dużo ludu? To się bardzo często zdarza w 
Lipczynach. Istny dom zajezdny. 

 

— W którym się jednak nic nie płaci — dodał technik z uśmiechem. 
 

— Za taką gościnność płaci się sercem — rzekł Jacenty sentencjonalnie. 
 

— Z nieograniczonym terminem wypłaty. 
 

Jacenty nie słyszał już tego dodatku, bo stanęli właśnie koło otwartego okna, z którego wraz 

ze strugą światła i gorąca płynęła chaotyczna wrzawa, z której od czasu do czasu wyskakiwały 
głośniejsze wykrzyki radości, toasty, homeryczne śmiechy lub brzęk tłukącego się szkła. 
Zabawa była w całej pełni. Wino dodawało rezonu i humoru... 
 

— A co — prawda — wesoło i ochoczo? — spytał Jacenty, zatrzymując się dla swego 
towarzysza, który zabłąkał się między dyszlami i pozostał nieco w tyle. — U Radoszewskiego 

zawsze tak. Stary ma dar zabawiania gości i animowania wesołości. Zobaczysz, jak cię przyjmie 
serdecznie. Za pół godziny będziesz się czuł jak u siebie. Tu się pan będziesz mógł przypatrzyć 
staropolskiej gościnności. 
 

To rzekłszy, wziął technika pod rękę i wprowadził po paru schodach do obszernej sieni, gdzie 
stał duży stół przygotowany do wieczerzy. Drzwi od sieni były na rozcież otwarte do świetlicy 
(tak Radoszewski nazywał swój salon) i zebrani tam goście wnet spostrzegli przybyłych. 
 

— Jacuś, Jacenty, dawaj go tu!... — zawołało kilka głosów dobrze już rozmoczonych w winie; 
połowa gości wytoczyła się do sieni na niepewnych nogach z kieliszkami w ręku. Okrążono 
przybyłych i zarzucono ich pytaniami. 
 

— A ty skąd się tu wziąłeś Jacusiu, hę? 

 

— Myślałem, że nasz poczciwy Radosio się pali — tak siadam i wio co prędzej. 
 

Wesoły okrzyk radości buchnął z kilkunastu piersi potężnych. 



 

— A to jakbyśmy się zmówili, bo i my tak samo. 
 

— I my, i my — powtarzali inni z tyłu. 
 

— Słuchaj no Radosiu — to i Jacek był pewny, że się u ciebie pali. 
 

Słowa te zwrócone były do małego, tłuściutkiego człowieczka, który w towarzystwie kilku gości 
spieszył z dalszych pokoi na powitanie przybyłych. Był to gospodarz domu. Figurka na pozór 
niepoczesna, nie uderzająca ani wspaniałością postawy, ani typowymi rysami. Krępy, 
przysadkowaty, z twarzą zarumienioną i świecącą się od potu, kulkowatym noskiem, 
strzyżonymi wąsikami, z oczami osadzonymi na wierzchu jak porcelanowe gałki i łysiną 
wyglądał raczej na oberżystę niż na obywatela. Kto wie, czy nie tej pospolitości winien był także 
po części popularność, jakiej używał w powiecie. Ludzie nie lubią tych, którzy ich przerastają 
lub czymkolwiek odróżniają się, a pan Radoszewski wyglądał sobie na bardzo zwyczajnego 
człowieczka. Dopiero po bliższym poznaniu figurka ta nabierała wartości, bo w tych 
niepozornych kształtach, oblanych tłuszczem, kryły się niezmierne skarby szlacheckiej tradycji. 
Radoszewski wcieleniem był wad i cnót staropolskich. Ruchliwe grono gości zasłaniało nam co 
chwila małą figurkę gospodarza, podając ją sobie z rąk do rąk wśród serdecznych 
wykrzykników. 

 

— A to dopiero, jakbyśmy się zmówili. 
 

— Wszyscyśmy się przelękli o ciebie. 
 

— I hurmem się zjechali. 
 

Tak odzywano się ze wszystkich stron, a gospodarz na to: 
 

— Poczciwi sąsiedzi, kochani sąsiedzi!... Kto ma takich zacnych a uczynnych sąsiadów i 
przyjaciół — ten może spać bezpiecznie. Nie zginie — jak Boga kocham, nie zginie. 

 

— Nie zginie, nie zginie — powtarzała chórem szlachta. 
 

— Zacni, poczciwi, niech wam to Bóg wynagrodzi, piszczał gospodarz dyszkantem i ocierał łzy, 
jakie mu rozczulenie wyciskało z oczu i rzucał się w coraz inne objęcia. Jacenty zbliżył się także 
z kolei i wyściskawszy i wycałowawszy z dubeltówki Radoszewskiego, rzekł, przedstawiając mu 
swego towarzysza. 

 

— Przedstawiam ci mego gościa, inżyniera pana Kowalskiego... 
 

— Z Sandomierskiego? Nieprawda, nieprawda? — zagadnął przybyłego Radoszewski. 
 

— Nie panie, jestem ze Lwowa. 

 

— Może syn Jędrzeja, który umarł przed czterema laty? 

 



— Nie, mój ojciec żyje chwała Bogu. 
 

— To nic. Będzie to jeden także pewnie z moich znajomych, bo znałem wielu Kowalskich; 
byłem nawet z jakimś Kowalskim w szkołach. Może to i on, bo rysy pańskie nie są mi obce... 
 

Przypominają mi kogoś dobrze znajomego... 
 

Było to zwyczajem Radoszewskiego, że w każdym gościu wchodzącym w dom jego, dopatrywał 
zawsze jakiegoś stopnia koligacji lub znajomości, a to dlatego, by mógł jako już niby z dobrym 
znajomym, stanąć od razu na poufałej i serdecznej stopie i żeby gość nie czuł się obcym u 
niego. Zaraz potem następowały serdeczne pocałunki, a potem toast na cześć nowego gościa. 
Tą koleją odbywało się powitanie aż do wejścia służącego, który przyszedł poprosić do kolacji. 
 

Gospodarz zwrócił się do gości i odezwał głośno: 
 

— Pozwólcie kochani sąsiedzi na skromną przekąskę. Czym chata bogata tym rada... 
 

Ruszono hurmem do stołu... Miała to być zaimprowizowana kolacyjka dla niespodziewanych 
gości, za której skromność gospodarz już naprzód przepraszał, a tymczasem technik zobaczył 
ze zdziwieniem zastawę, jakiej nieraz w zamożnych domach nie spotkać. Wszystkiego było po 
uszy jak na odpustowym obiedzie. Patrząc na to trudno było uwierzyć, że się jest w domu 
zrujnowanego szlachcica, który ostatkami goni. 

 

Pan Jacenty widocznie przesadził, pomyślał sobie technik — tu przecież ruiny nie znać — a 

patrząc, z jakim apetytem i humorem sprzątali kochani sąsiedzi z półmisków, zrobił sobie 
uwagę, że przecież nie miano by litości objadać tak bankruta; taka uczta byłaby chyba stypą 
pogrzebową. 
 

Miał czas do robienia sobie uwag, bo żadna rozmowa nie zawiązała się jeszcze przy stole. 

Wszyscy zajadali w milczeniu. Życzliwość sąsiedzka i wino wytrawiło żołądki, wszyscy byli przy 
apetycie, toteż jedli aż się uszy trzęsły. Przez dłuższy czas nic nie było słychać tylko brzęk 
widelców i nożów, a wśród tego urywane wykrzykniki na pochwałę potraw i gospodarza. 
 

— Wyborne! 

 

— Wyśmienite. 
 

— Delicje prawdziwe! 

 

— A już to można powiedzieć, że u ciebie Radosiu kuchnia jak rzadko. 
 

A gospodarz z wyładowanymi jedzeniem policzkami kłaniał się i zapraszał, by jedli i dziękował 
za pochwały. Trwało to dość długo. Dopiero gdy żołądki należycie wyładowano, gdy były jak to 
mówią nalane i nadziane, rozpoczęto rozmowę. Z ilością wypitych kieliszków wzmagała się 
serdeczność i rozmowa. Każdy chciał się wygadać; toteż słowa krzyżowały się i plątały jak w 
babelskiej wieży. Z kolei przyszedł na języki i Edward Czujko. 
 



— Jemu tam ciepło teraz — odezwał się jakiś jegomość siedzący naprzeciw Kowalskiego, zatarł 
ręce z uciechy, zaśmiał się jak zachrypnięty kogutek; a w małych oczkach jego zamigotało, 
jakby kto łepki od szpilek w nie wsadził. 
 

— Toż się tam musi uwijać teraz — zrobił uwagę pan Fiderkiewicz, a staro-młodą jego twarz, 
zakonserwowaną jak ogórek w occie, pokrzywił śmiech w mnóstwo zmarszczek. 
 

— No, rad bym teraz widzieć tego sztywnego Anglika — zahuczał tubalnym głosem stary 
Nemrod tej okolicy, Protasiewicz. 

 

— Pewnie od tego gorąca zmiękł trochę i roztajał, wtrącił ktoś z tyłu. 
 

— Gdzie tam — odezwał się gospodarz — wyobraźcie sobie, zastałem go z cygarem w ustach, 
z ręką w kieszeni, przypatrującego się pożarowi, jakby kto na ten przykład przypatrywał się 
sztucznym ogniom. 

 

— Więc byłeś u niego? 

 

— To się rozumie. Ponieważ to zawsze sąsiad, trudno mi było patrzeć spokojnie na jego 
nieszczęście, więc tedy mospanku jak tylko zobaczyłem, że gore, zabrałem na wóz czeladź, 
wiadra, drabiny, osęki i pojechałem. 
 

— Ja bym tam nie pojechał — odezwał się ktoś kogucim głosem. 
 

— Ani ja, ani ja — zawołało kilku innych. 

 

— To powinna być nauczka dla niego, jak to źle nie mieć przyjaźni z ludźmi. 
 

— Niechby się spalił z kretesem. 
 

— Za poczciwyś mój Radosiu, za poczciwy. Tacy ludzie nie warci tego. 
 

— To był mój obowiązek sąsiedzki i dlatego pojechałem. Ale teraz żałuję tego... 
 

— A widzisz. 

 

— Tacy ludzie nie umieją być wdzięczni. 
 

— Wyobraźcie sobie, ciągnął dalej gospodarz — ja przyjeżdżam z całą ochotą i serdecznością 
ratować go, a on mi na to: nie potrzebnie się sąsiad fatygowałeś — bo wszystko jest 

asekurowane... Szkoda zachodu, zwłaszcza że ratunek już prawie niemożebny. 
 

Zgłupiałem, zrobiło mi się tak, jakby mnie kto zimną wodą polał... 
 

— A co? Wychodzi na moje — zawołał ucieszony Jacenty, zwracając się do technika — jemu 

szło o to, aby się wszystko spaliło. 
 



— A to dlaczego? — zawołało kilku. 
 

— Bo mu asekuracja wróci więcej, niż fabryka była warta. To majster panie... 
 

— Więc sąsiad dobrodziej myśli, że to umyślnie podpalono? — zapytał Protasiewicz. 
 

— U niego to wszystko możebne — odezwał się Jacenty. 
 

— A nie... nie... Co prawda to prawda — zaprotestował gospodarz. — Podpalone było, i to 
przez złość. Sam to mówił. 
 

— Tak mu wypadało teraz gadać. 
 

— Być może, że ktoś przez złość podpalił. Już podobno trafili na ślad. 
 

— I któż? Może Żydzi. 

 

— Nie. Jakiś Szymon Łaś... 
 

— Ojciec Cyganki? 

 

— Tak. Oni prawują się z Czujką o grunt. Cyganka rości sobie jakieś pretensje. A że kilka dni 
temu przegrała proces, więc bardzo prawdopodobnie, że to od nich wyjść musiało. Po prostu 
musieli się zemścić. Posłano zaraz dworskich do mieszkania Łasia i nie zastali go w domu, a 

Cyganka była mocno zmieszana i nie umiała powiedzieć, gdzie ojciec. Oj wszystko pokazuje, że 
to oni. 

 

— To będzie ciekawa sprawa. Nasz Procesowicz ładny by z tego procesik wyprowadził. Prawda 
Sewerynie? 

 

Słowa te skierowane były do szpakowatego jegomości, chudego, wysokiego i ziemianego 
koloru, który z nastrzępionymi wąsami siedział w końcu stołu i nie mieszał się wcale do 
rozmowy. Nazywano go powszechnie Procesowiczem, bo miał żyłkę do pieniactwa. Dawniej 
nawet był adwokatem, potem, ożeniwszy, się osiadł na wsi, ale zajęcia gospodarskie nie mogły 
go powstrzymać od uprawiania zawodu, do którego nawyknął. Prawował się z sąsiadami, z 
włościanami, z Żydami o byle co, o kawał zaoranego pola, o wypasioną łąkę, o najmniejszą 
szkodę w lesie. Mieszkanie jego założone było aktami sądowymi — życie całe przepędzał na 
wózku, jeżdżąc na terminy. Zdarzało mu się często wygrać sprawę, ale ostatecznie przegrana 
zawsze była po jego stronie, bo jeżeli zyskał w procesie kilka reńskich, to przez zaniedbanie 
gospodarstwa stracił kilkaset za to, a nieraz i więcej. Toteż zabrnął w długi — i ratował się tym, 
że drugim prowadził interesy. Szczególnie Żydzi, u których siedział w kieszeni, wysługiwali się 
nim. Procesowicz lubił przy tym zjazdy sąsiedzkie, gdzie popisywał się chętnie adwokacką 
wymową. Toteż zdziwiło wszystkich, że tego wieczora siedział cicho jakby mu kto usta zamknął 
na kłódkę. 
 

— Sewerciu! — zapytał go gospodarz — co się tobie dzisiaj stało? Czy proces jakiś przegrałeś. 
 



— E, dajcie mu pokój, to kolejarze tak mu krwi napsuli. Nie mógł ich zmusić, żeby kolej 
poprowadzili przez jego wiosczynę, choć się nałaził za tym. 
 

— Tak, to by go podreperowało. Wziąłby gruby grosz za swoje wydmy i piaski, na których 
nawet kartofle rodzić się nie chcą. 
 

— Sprocesuj ich, radził któryś jowialny. 
 

— Ba i tego próbował — odezwał się inny — ale mu się nie udało. 
 

— Powinieneś Bogu podziękować — rzekł gospodarz — że twoją wieś ominęli. Jakbym ja był 
szczęśliwy, żeby się to mnie stało. Ale oni gwałtem dybią na moje Lipczyny. Najpiękniejszy 
kawałek ziemi chcą mi zabrać pod kolej i do tego kawał lasu. Ale niedoczekanie ich!... Nie dam 
ani piędzi ziemi — zawołał uderzając w stół. 
 

Jacenty spoglądał niespokojnie na młodego technika. Słowa gospodarza były po trochu obrazą 
dla niego, bo on to reprezentował kolej. Chciał jakoś załagodzić tę sprawę i dlatego odezwał 
się prędko: 
 

— Ależ Radosiu, wywłaszczą cię, zmuszą, mają do tego prawo. Nieprawdaż panie Kowalski. Bo 
ten pan od kolei. 

 

— Pan od kolei — a to przepraszam — ale to się nie stosuje do pana. Pan robisz, co ci każą, ot 
tak jak żołnierz na wojnie: każą mu się bić i bije się, bo to jego obowiązek. Tu tylko zarząd 
winien. 

 

— O ile wiem — odparł Kowalski — przyspieszenie budowy kolei ma jedynie na celu, aby 

przyjść w pomoc ludności wiejskiej, zagrożonej głodem i podnieść byt obywateli zrujnowanych 
kilkuletnimi klęskami i nieurodzajami. 
 

— Terefere mospanie dobrodzieju — wyrwał się Fiderkiewicz — kolei nie było, a ludzie żyli. 
Jak chcą pomóc, to niech stworzą nam kredyt w banku, a ludowi niech dadzą zapomogę w 
ziarnie i gotówce, to przecież krótsza droga. Kto tam na tym zarobi, chyba Żydzi. 
 

— Dlaczego koniecznie Żydzi? Macie panowie lasy, szaber, kamień. To wszystko można będzie 
spieniężyć. 
 

— A kto będzie pilnował roli? To nie dla nas interes. 

 

— Niech ich tam las trzaśnie z ich koleją — huknął tubalnym głosem Nemrod — nie mieli co 

lepszego robić jak kolej. Jeżeli dotąd było mało zwierza w lasach, to teraz go wcale nie będzie. 
Nie będzie nawet po co ze strzelbą wyjść w pole. 
 

Jacenty chciał znowu osłodzić swojemu przyszłemu in spe zięciowi tę pigułkę — i odezwał się 
żartobliwie. 
 



— Naszemu Nemrodowi idzie tylko o to, żeby miał gdzie polować. Gdyby to od niego zależało, 
to by wszystkie pola zamienił w lasy, a ludzi w dzikie zwierzęta. A co, nieprawda kochany 
Protaziu? 

 

Nemrod się roześmiał serdecznie, śmiech ten sprawił trzęsienie na całej okazałej powierzchni 
jego ciała — szczególnie w okolicy żołądka i podbródka. Za późno przypomniał sobie, że za 
ostro wyraził się może o kolei wobec jej reprezentanta i dla złagodzenia słów swoich dodał: 
 

— No, kolej ma także swoje dobre strony; nie można zaprzeczyć... 
 

— A tak — podchwycił inny — na przykład moja jejmość cieszy się już z tego, że nie będzie 
potrzebowała trząść się po złych drogach na odpust do Słupczowa, a za pięć godzin będzie 
mogła być u swojej ciotki w Krakowie. To mi jazda, aż miło. 
 

— Tak, pod tym względem to będzie wygoda — wtrącił ktoś znowu. 
 

— I za tę wygodę — odezwał się gospodarz — trzeba będzie pozwolić pokrajać sobie nasze 

cudne łany, przetrzebić stare lasy, zeszpecić najpiękniejsze okolice. Jak im przyjdzie ochota, to 
gotowi jeszcze przez nasze cmentarze wytykać linie i gnieść maszynami święte prochy naszych 
ojców. Mówcie sobie, co chcecie, ale te koleje z przeproszeniem pańskim (te słowa 
zaadresowane były do technika) to wymysł szatański, i dlatego ja nie dam ani kawałka ziemi. 
 

— To cię wywłaszczą. 
 

— Niech wywłaszczą — odezwał się z ferworem gospodarz, znowu pięścią w stół uderzając, że 
aż szklanki i kieliszki zabrzęczały — niech wywłaszczają, niech biorą gwałtem, a dobrowolnie 
nie dam, jakem Radoszewski. 

 

— To znaczy, że zamiast wziąć za morgę 600 reńskich, a może i więcej, dostaniesz pan zaledwie 
trzysta, gdy z urzędu pójdzie szacunek — odezwał się technik żywo, bo nie mógł słuchać 
spokojnie takiej gadaniny. 

 

— I tego nie wezmę — odparł Radoszewski — bo ja ziemią ojców moich frymarczyć nie myślę. 
 

Technik chciał znowu coś odpowiedzieć, gdy Jacenty wstrzymał go — i biorąc za rękę, szepnął: 
 

— Daj pan pokój, nie drażnij go, bo to na nic się nie zda. Dziwak i basta. Na tym punkcie nie 
ma z nim co gadać... 
 

Ale Kowalski nie dał się wstrzymać tym argumentem i znowu zabrał głos: 
 

— Z tego co tu słyszę — rzekł — zdawać by się mogło, że nie można było bardziej dokuczyć 
panom, jak prowadząc kolej przez tę okolicę; gdy tymczasem gdzie indziej proszą się o to jak 
o największe dobrodziejstwo. Bo rzeczywiście droga żelazna jest dobrodziejstwem, gdyż łączy 
odległe miejsca z całym organizmem świata ucywilizowanego. Koleje to arterie, w których 

pulsuje życie ludzkości. Przez kolej okolica ta wejdzie w bliższy i łatwiejszy stosunek ze 
światem... 



 

— I cóż zyskamy na tym połączeniu? — spytał Szperacki, chodząca opozycja, zerwawszy się ze 
stołka i stając jakby do pojedynku naprzeciw Kowalskiego. — Co zyskamy, pytam się? Chyba 
to, że zagranica będzie miała łatwiejszy przystęp do zarzucenia nas swoimi wyrobami, za które 
oddamy ostatni grosz jeszcze dziś trzymający się jako tako kieszeni, bo go się nie ma 
sposobności pozbyć. 
 

— Jeżeli kolej będzie nam zabierać grosze, to będzie je także przywozić za nasze produkty... 
 

— I ktoż to weźmie? Chyba Żydzi, bo ci mają handel w swoich rękach. 
 

— To trzeba się postarać, aby nie był ich przywilejem wyłącznym. Po co nam tak kosztownych 
pośredników? 

 

— Ciekawym, kto będzie chodził koło roli, jak szlachta zacznie kupczyć? My nie mamy do tego 
ani głowy, ani czasu. Od tego jest panie Żyd, żeby handlował i szachrował, a szlachcic... 
 

— Żeby pracował na Żyda — dokończył z ironicznym uśmiechem Kowalski. 
 

— Dlaczego ma pracować — odparł zbity nieco z toru tą uwagą Szperacki i urażony opozycją 
młodzieniaszka. — Przecież Żydowi nie daje się darmo. Ja sprzedaję, a on kupuje. 
 

— Tak, tylko jak kupuje? Obywatel cały rok się mozoli, pracuje, boryka się z żywiołami, z ludźmi 
i w końcu zamiast zysku wpada w długi, a Żydzi robią majątki. 
 

— Więc cóż na to za rada? 

 

— Za granicą są spółki, domy komisowe, które prowadzą interesy bezpośrednio na innych 
targach europejskich. Coś podobnego można by zrobić i tutaj, a kolej ułatwi właśnie to 
zadanie. 

 

— Na to trzeba dużo rzeczy. 
 

— Przede wszystkim solidarności. 
 

— I pieniędzy, których u nas brak. 
 

— Z czasem się znajdą. 
 

— Ba, ba, ba — czekaj tatka latka. 

 

— Ale bardzo naturalnie, nie ma o czym gadać. Szkoda czasu. 
 

— Ot, weźmy się lepiej do roboty. Taroczek czeka — zaproponował ktoś. 
 



— Chodźmy do taroka — zawtórowało kilku i gromadnie ruszono się od stołu. Znowu po kolei 
każdy wyściskał gospodarza, a ten znowu przepraszał gości za skromne przyjęcie, wycałowano 
się z dubeltówki i wszyscy przeszli do świetlicy, gdzie już czekały rozłożone stoliki, karty i wino. 
 

I pan Jacenty, wielki amator taroczka i wszystkich gier w karty — bo, jak mówił, dawały mu 
one chwile wytchnienia i zapomnienia o kłopotach, pociągnął także za innymi, zapomniawszy 

całkiem o swoim towarzyszu inżynierze. Ten nie poszedł za wszystkimi, nawet z pewnym 
rodzajem lekceważenia i pogardy spoglądał za tłoczącymi się do stolików — a potem wyszedł 
do ogrodu. W ogóle można było zauważyć z całego jego postępowania, że całe otoczenie, w 
którym się dziś przypadkiem znalazł, traktował trochę z góry, z pewnym poczuciem wyższości, 
którą może usprawiedliwiało zachowanie się biesiadników, ale nie usprawiedliwiał wiek młody 
i można by go z tego powodu posądzić o zarozumiałość. 
 

Dla wytłumaczenia tego rysu w charakterze inżyniera muszę dodać, że od bardzo młodych lat 
przebywał za granicą, gdzie nabrał dużo uprzedzeń do swoich. Uprzedzenie to spotężniało 
jeszcze po powrocie. Ukończywszy studia techniczne, powrócił do kraju, jakkolwiek za granicą 
ofiarowano mu, jak na początek, wcale korzystną posadę. Wrócił, bo życzeniem ojca jego było, 
aby pracował wpośród swoich i dla swoich. Tymczasem pokazało się, że w kraju nie było co 
robić — że nie mógł znaleźć dla siebie miejsca. Właściciele fabryk, których tak niewiele ma 
Galicja, z niedowierzaniem spoglądali na młodego człowieka przedstawiającego im 
świadectwa uzdolnienia: traktowali protekcjonalnie, obiecywali jakby z łaski jakieś zajęcie — 

w rezultacie, gdy się jakieś miejsce pokazało, obsadzali je Niemcem. To w młodym inżynierze 
wzbudziło słuszny żal i oburzenie, z gorzką ironią począł obserwować fatalny stan rodzinnych 
stosunków i coraz więcej zrażał się do nich. Byłby wyjechał znowu, i może na zawsze, gdyby go 
ojciec nie był powstrzymywał, przedstawiając mu, że każdy początek jest trudny, że właśnie 
powinien zostać i starać się wszelkimi sposobami umieścić w jakiej fabryce, w jakim 
przedsiębiorstwie i tam działalność swoją rozwinąć, aby przekonać ziomków, że nie tylko obcy 
może coś zrobić w przemyśle. 
 

— Galicja — mówił mu — zaczyna się teraz budzić do pracy, potrzeba więc być pod ręką, w 
pogotowiu, aby obcy nie zajęli wszystkich gałęzi przemysłu u nas, aby nas nie wyparli ze 
wszystkich stanowisk. 

 

Młody człowiek tedy pozostał, a że nie chciał siedzieć i czekać z założonymi rękami, przyjął 
tymczasowo miejsce przy budującej się kolei, nie puszczając jednak z oka śmiałych planów, o 
których urzeczywistnieniu marzył zawsze. Młodej duszy, pełnej zapału, szlachetnej dumy i 
nauki, uśmiechała się ta myśl, że on będzie jednym z tych, którzy podniosą przemysł w Galicji. 
W tym celu bacznie obserwował stosunki miejscowe, poznawał kraj i ludzi. Toteż nic dziwnego, 
że to co widział i słyszał w domu Radoszewskiego, nie bardzo ucieszyć go mogło. Ludzie tacy, 

jak ich tutaj poznał, odejmowali mu wiarę w urzeczywistnienie jego planów, a przynajmniej 
odwlekali to urzeczywistnienie na bardzo długo. 
 

  

 

II 

Podsłuchane — podpatrzone 

 



Ogród Radoszewskiego odpowiadał całkiem jego usposobieniom. Nie było w nim ani szerokich 
gazonów, ani pięknych grup drzew, ani sztucznych klombów. Podzielony był prostymi 
ścieżkami na kwatery obsadzone krzakami porzeczek i agrestów. W środku kwater między 
bujną trawą ślady drzewa owocowego, a dalej ku płotowi w końcu ogrodu maki, koper, 
kminek, sałata i wszelkie ogrodowizny rozsiadły się gęsto na pulchnych zagonach. Ogród ten 
otaczały z dwóch stron grabowe gęste aleje, datujące się jeszcze od królowej Bony, która tę 
modę wraz z włoskimi topolami wniosła do Polski i najprzód ją zaaklimatyzowała w biskupich 
i zakonnych dobrach. Gęsta ciemność panowała w tej chwili w alei; zaledwie tu i ówdzie przez 
liście jak przez sito przelewały się srebrne strugi księżycowego światła, które w przeróżnych 
arabeskach haftowało ciemności. Aleje kończyły się koło domu z jednej strony kilkoma 
rozłożystymi lipami, pod którymi stały dębowe stoły i ławy. Tam Radoszewski gościł zwykle za 
dnia kochanych sąsiadów. 
 

Do tego miejsca zmierzał inżynier, wyszedłszy z domu, gdy w drodze zatrzymał go jakiś 
dźwięczny, młody głosik, który wydzwonił nad nim zapytanie: 
 

— Prawda Kundusiu, że już gaśnie? 

 

Kowalski podniósł głowę w stronę, skąd głos dochodził i ujrzał na ganeczku na tle oświeconych 
drzwi ostro zarysowany cień panienki, w krótkiej sukience, w długich, jasnych warkoczach, z 
zakasanymi powyżej łokcia rękawami. Panienka miała główkę podniesioną i zwróconą w 
stronę Zagajowa, w miejsce, na którym złociła się już bardzo niewyraźnie łuna dogorywającego 
pożaru. 
 

— O! już znacznie przygasło — odezwał się głos rozstrojony i nosowy kobiety, która stała w 
zacienionym miejscu i dlatego mało co widzieć ją można było. 
 

— Więc powiadasz — odezwał się znowu świeży głosik — że nic im się złego przez to nie 
stanie?... 

 

— Nic zgoła. Jegomość mówił, że mieli wszystko asekurowane i wrócą im co do grosza. 
 

— To chwała Bogu, chwała Bogu — powtarzała z uciechą panienka. 
 

Inżynier słuchał tego głosu, byłby tak słuchał bardzo chętnie godzinę i dłużej, bo głos ten robił 
na nim podobne wrażenie jak śpiew słowika w letniej nocy — tak mu jakoś w sercu było 
dobrze, jakby kto w nim otworzył okienko i zapuścił promień słoneczny. Uczuł w sobie wiosnę. 
I widok panienki, również jak jej głos, miał dla niego coś pociągającego, z przyjemnością też 
przypatrywał się, zakryty cieniem drzewa, owemu zjawisku na ganku. Księżyc pomógł mu do 
tych obserwacji, bo wyjrzał właśnie zza chmury i rzucił cały snop promieni na śliczniuchną 
twarzyczkę i błyszczące oczy dziewczęcia. Dziwnie uroczo i tajemniczo wyglądała między tymi 
dwoma światłami, niebieskawym księżyca i złocistym — od lampy pokoju. Twarzyczka jej była 
w tej chwili podobna do róży, z powodu silnych rumieńców, które paliły się na niej, co 
pochodziło stąd, że panienka niedawno wybiegła z kuchni, gdzie zajęta była pieczeniem 
ciastek. Miała jeszcze na sobie fartuszek biały i rączki mąką ubielone... 
 



Nie miejcie mi za złe, że biorę bohaterkę prosto z kuchni, od ciastek i konfitur, gdy jest tyle 
innych panien, które by miały większe do tego pretensje, jak na przykład, nie szukając daleko, 
córki pana Jacentego, w tym właśnie czasie wystrojone, ublanszowane, udrapowane, 
oczekujące przybycia ojca z mniemanym konkurentem — i gubiące się w domysłach, co mogło 
być powodem spóźnienia. W przekonaniu tych panien nie kto inny, tylko one przeznaczone 

były na główne bohaterki tego romansu — i nie darują mi zapewne nigdy, żem nad nie 
przeniósł nieokrzesaną Bronisię, podlotka dopiero wyzwolonego z klasztoru, nie umiejącego 
jeszcze chodzić w białej sukni, nie noszącego koka, nie mrużącego arystokratycznie oczu. 
Bronisia nie potrzebowała nic sobie dodawać, śmiała się chętnie i często, i to tym śmiechem 
głośnym, serdecznym, który odkrywa... swobodę duszy i białe ząbki. Pożar w Zagajowie zmącił 
na chwilę tę wesołość, ale skoro się dowiedziała od Kundusi, że właściciel nie poniósł żadnej 
straty, wróciła znowu do dawnego humoru i klasnąwszy w ręce z uciechą, zawołała: 
 

— O! to w niedzielę będą u nas. Pan Walery przyjedzie z pewnością, skoro już wie, że wróciłam 
z klasztoru. 

 

— Tak — i będzie jadł przypalone ciasteczka... 
 

— Ach, moje ciasteczka — zawołała Bronisia z przestrachem i rozwartymi rączkami rzuciła się 
w głąb pokoju, a za nią poszła Kundusia. Inżynier słyszał jeszcze dobrze stąpania po schodach 
młodej panienki zbiegającej do kuchni — i dziwna rzecz, zaciekawiło go, dla kogo biegła z takim 
pośpiechem piec ciasteczka — a lubo nie był wcale amatorem tego rodzaju przysmaków, czuł 
jakiś żal, jakąś niechęć do owego nieznajomego, dla którego przeznaczone one były na 
niedzielę. Byłby chętnie przyjął na siebie tę robotę, a przynajmniej chętnie pogawędziłby 
zamiast niego z owym rozkosznym stworzeniem, które nań od pierwszej chwili takie 
sympatyczne wywarło wrażenie. Sam nie wiedział, czemu przypisywać to dziwne, niezwykłe 
zajęcie się panienką spotkaną po raz pierwszy i to tak przelotnie. Może tak silnie przemówiły 
za nią zmęczone rączki i gospodarski fartuszek, może mu się spodobała, że ją zobaczył w tak 
poetycznej, księżycowej nocy, w fantastycznym oświetleniu księżyca; ale inżynier nie należał 
wcale do sentymentalnych marzycieli nocnych, był więcej realistą, choć realistą z sercem, ale 
umysłem trzeźwym. I może dlatego właśnie czuł cały urok tej natury świeżej, niesfałszowanej 
sztuczną afektacją, której panny po większej części pożyczają sobie z książek. Po tyloletnim 
pobycie w mieście, wśród kobiet sztucznie wychowanych, Bronisia pociągała go urokiem 
świeżości, prostoty i natury. Była ona typem polskiego dziewczęcia, który pod wpływem 
cywilizacji coraz więcej się zatraca. Pod wpływem różnych czynników, jakie postęp przynosi, 
otrzymujemy okazy w dobroci doskonalsze od Bronisi, więcej skombinowane i praktyczniejsze, 
ale inżynier pomimo całego szacunku, jaki żywił dla nowszych teorii wychowania, w głębi duszy 
uczuł teraz sympatię dla owych wiejskich dziewuszek kryjących się jeszcze tu i ówdzie po 
dworkach szlacheckich — o których czytał tyle, a których okaz doskonały miał obecnie przed 
oczami. Wszystkie uprzedzenia, jakie nabył za granicą, zarzuty, jakimi obarczał kobiety swego 
kraju, zbladły jakoś wobec Bronisi i zmalały. Czuł, że gotów by się był sprzeniewierzyć w tej 
chwili swoim teoriom. Długo stojąc nieporuszony, myślał o tym; dopiero głośne krzyki, które 
słyszeć się dały wewnątrz dworu, wyrwały go z tego zaklętego koła. Krzyki pochodziły ze 
świetlicy, gdzie wzniesiono czyjeś zdrowie z zapałem. Kowalskiego raziły te wrzaski pijanych i 
usunął się od nich w aleję grabową, która oddzielała ogród od gospodarskich budynków. 
Chodził po niej czas jakiś, wreszcie usiadł na darniowej kanapce. 
 



Po jakimś czasie usłyszał za sobą dwóch ludzi, którzy chodząc po podwórzu rozmawiali ze sobą. 
O ile poznać można było z głosu, zbliżali się ku tej stronie, gdzie siedział Kowalski — i w 

niewielkiej od niego odległości zatrzymawszy się, ciągnęli dalej rozmowę. Inżynier z początku 
nie zwracał uwagi na to, co mówili — ale powtarzane kilkakrotnie nazwisko Czujki, Łasia zajęły 
go trochę, bo nazwiska te znał już z opowiadania pana Jacentego i innych biesiadników. A że 
rozmawiający zatrzymali się niedaleko z drugiej strony płotu i nawet usiedli opodal — więc 
mógł dokładnie słyszeć ich rozmowę. 
 

— Ba, ba — mówił jeden — nie złapią go oni tam tak łatwo. A choć złapią, to się wykręci, jak 
już nieraz bywało. A czy jemu to nowina siedzieć w kryminale? Nasiedział się już dość za różne 
sprawki, bo to człek mściwy i uparty. 
 

— Więc mówicie, że on to przez złość zrobił? 

 

— To się wie. 
 

— I o cóż mu tak chodzi. 
 

— O, to długa historia. To się jeszcze zaczęło za pierwszego pana, kiedym był oficjalistą w 
Zagajowie. Było mi tam dobrze, wszystkim było dobrze, bo pan był dobry, nie taki jak ten teraz. 
Niepodobny do tamtego choć rodzeni bracia. Ten twardy, nieużyty a dumny, a zaś tamten był 
miękki jak wosk, każdy z nim zrobił, co chciał. Toteż ludziska łazili do dworu jakby procesją, to 
o ziarno na przednówku, to o opał na zimę, to o zapomogę na wesele, a w kumy prosili go co 
niemiara bo im szło o hojne wiązanie dla chrześniaków. A pan dawał i dawał, aż go upominać 
musiano, że ludziska nadużywają jego dobrego serca i że tacy nawet przychodzą po wsparcie, 
co nie potrzebują tego. Ale on odpowiadał wtedy: to już ich grzech, a nie mój. Wolę wesprzeć 
i takiego, co nic nie wart, niż żebym miał przez to nieraz odmawiać takim, co tego istotnie 
potrzebują. 
 

— A to uczciwe było panisko — odezwał się drugi głos. 
 

— Oj, co uczciwe, to uczciwe, ale cóż, kiedy mu się ludzie nieraz źle odpłacili za jego dobre 
serce, ale najbardziej dali mu się we znaki Łasiowie. Była to cygańska familia. Pan osadził to na 
roli, na Leśniczówce, z warunkiem, żeby Łaś za to odrabiał ludziom we wsi kowalską robotą. 
Ale Cygan — zwyczajnie Cygan, na miejscu nie wysiedział. Bywało, włóczył się po kilka 
miesięcy, ale gdzie bywał, co robił, nikt nie wiedział. Czasem wracał z grubym groszem, a 
rodzina jego postrojona w adamaszki i błyskotki, czasami znowu wracali odarci i biedni, a 
wtedy szli znowu do dziedzica z przeproszeniem i o zapomogę. Pan był miękki i dawał się 
przebłagać, szczególnie gdy za Łasiami zaczęła prosić ich córka Anćka. Matka stroiła 
dziewczynę w korale, haftowane koszule, jedwabne chustki i wodziła ją po jarmarkach i 
odpustach, przechwalając się przed ludźmi jej urodą. To dziewczynę wbiło w pychę i próżność. 
Zrobiła się zalotna. Gdy ją dziedzic pierwszy raz zobaczył, mogła mieć lat osiemnaście, a 
kształtna była jak świeca. Szatan wiedział, co pokazać, żeby wywieść na pokuszenie. Dziedzic 
trochę kochliwy, lubił ładne buziaki i Cyganka wpadła mu w oko — od tego czasu często 
zaglądał na Leśniczówkę. Ludzie we wsi poczęli już głośno gadać o tym — Łasiowie sami 
wygadywali i Cyganka nie taiła się z tym, że dziedzic bywa u niej. Zaczęła się stroić — nietrudno 

się było domyślić za czyje pieniądze. Łasiom z tym nieźle się działo — dziedzic podarował im 



parę krów i pola kilka morgów przyczynił. Źle było — ale nikt nie śmiał przestrzec dziedzica, bo 
to była drażliwa rzecz. Jednak jemu samemu po jakimś czasie otworzyły się oczy, bo rzadziej 
odwiedzał teraz Cygankę i nawet parę razy jej nie przyjął, gdy przybiegła do dworu. W końcu 
wyjechał z domu na dwa miesiące, a w tym czasie Cyganka powiła syna. Kiedy pan powrócił 
do domu, Łasiowa stara zaraz się zjawiła i prosiła o posłuchanie. Po paru dniach gruchnęło po 
wsi, że dziedzic Cyganom darował sołtysostwo i przyłączył je do Leśniczówki. Było tego razem 
więcej jak dwie kmiece role. 

 

— I to może ten grunt, o który się teraz prawowali? 

 

— Tak, to ten sam. 

 

— No, więc im się prawnie należy, kiedy im dawny dziedzic darował. 
 

— Ba, kiedy to nie koniec na tym. Darował — to prawda, bo taka była jego wola, ale potem 
żałował tego, bo młoda Cyganka, a bardziej jeszcze jej matka, która ją podmawiała i uczyła, jak 
ma wyzyskiwać dziedzica, zamiast być wdzięczni za jego łaskę, nachodzili go z coraz nowymi 
pretensjami. To przyłazili Łasiowie, to Cyganka sama z dzieckiem na ręku przybiegała do dworu 

prosić raz wraz o coś nowego. A pan dawał i dawał, żeby się pozbyć natrętników; aż w końcu 
cierpliwości się przebrało i chciał się ich pozbyć, bo go wstyd było przed ludźmi, że się tak 
zaplątał, a bardziej jeszcze bał się, żeby się to nie doniosło do Kalenicy, gdzie jeździł w konkury. 
Była tam panna jedynaczka, rozpieszczona, ale ładna co się zowie, choć nie rumiana, owszem 
bledziuchna i delikatna. Za to jej oczy, to istne bławatki na śniegu, a umiała nimi tak patrzeć, 
że cię po sercu łechtało. Pan mój często tam jeździł i starzy państwo go lubili, a i panienka dość 
łaskawie na niego spoglądała. Słowem, zanosiło się na weselisko. Cyganka coś zaczęła 
miarkować i stała się natarczywsza, a że dziedzic do dworu wpuszczać jej nie kazał, więc go na 
gościńcu napastowała, a bywało nieraz ku Kalenicy się za nim puszczała. Była obawa, że tam 
do dworu kiedy za nim wpaść gotowa, bo była śmiała do bezczelności i gwałtowna; więc mogła 
to zrobić. Panu szło bardzo, żeby do tego nie dopuścić i chciał się co prędzej pozbyć Łasiów i 
Cyganki ze wsi. Odkupił więc od nich grunt i dodał jeszcze coś grosza, byle tylko wynieśli się w 
inne strony. Tak się też stało. Poszli gdzieś w świat i przez kilka miesięcy słychu o nich nie było. 
Pan odetchnął — a i my wszyscy we dworze kontenci byli z tego, że pan uwolnił się od takiej 
plagi — i niezadługo spodziewaliśmy się wesela. Wszystko się dobrze do tego składało. Starzy 
państwo z Kalenicy chętnie przyjęli oświadczyny, panna z początku robiła ceregiele, ale w 
końcu zgodziła się — i ślub był zapowiedziany na drugą niedzielę zapustną. Młodszy brat 
dziedzica przyjechał z zagranicy i przywiózł panu powóz do ślubu, bo pannie zachciało się 
koniecznie nowego powozu. Właśnie oglądaliśmy wszyscy to cacko na podwórzu, gdy je 
rozpakowywano, kiedy naraz u bramy pojawiła się Cyganka z dzieckiem na ręku, obdarta, 
brudna i zbiedzona. Pan nasz, gdy ją zobaczył, zbladł okropnie i zmieszał się. W pierwszej chwili 
nie wiedział, co zrobić; ale służba, którą tak bezczelna natrętność Cyganki do żywego oburzyła, 
bez jego rozkazu rzuciła się ku bramie — i wypędziła Cygankę daleko za wrota. Ale na drugi 
dzień przyszła znowu, i to w czasie, gdy dziedzic z bratem wyjeżdżali do Kalenicy. Ja siedziałem 
wtedy na koźle obok furmana. Ten, gdy ją zobaczył zbliżającą się do powozu, zaciął konie i 
popuścił cugle. Musiało koło zawadzić ją trochę, bo wrzasnęła przeraźliwie, ale mimo to biegła 
jeszcze czas jakiś za nami, zawodząc i klnąc na przemian. Gdyśmy przyjechali do Kalenicy, pan 
wyglądał jak ten, co go na śmierć prowadzą. Wcale nie miał miny konkurenta. Widocznie 
spodziewał się, że Cyganka lada chwila wpadnie za nim do dworu, bo wychodząc z powozu, 



polecił mi, bym czatował na drodze i nie puszczał jej ku dworowi. Spełniłem rozkaz, ale 
Cyganka czy przeczuwała to, czy też tak mocno okulała, że dojść nie mogła, dość że nie 
pokazała się wcale. Za to gdyśmy wrócili do Zagajowa, dowiedzieliśmy się, że Cyganka wniosła 
się do Leśniczówki i że Łaś wrócił także z nią i mieszka przy niej. Łasiowa gdzieś podobno zmarła 
tymczasem podczas włóczęgi. Leśniczówkę uważali znowu jakby swoją własność. 
Próbowaliśmy ją parę razy wyrzucić stamtąd, ale to było niepodobieństwem, bo wyprawiała 
sceny, wrzaski nie do opisania; kładła się na ziemi, dzieckiem broniła się przeciw tym, którzy ją 
chcieli chwycić. Krótko powiedziawszy, nie można jej było nic zrobić. Pan musiał podać skargę 
do sądu; ale sprawa ta nie mogła się tak prędko rozstrzygnąć, a tymczasem była obawa, że 
Cyganka gotowa podczas ślubu zrobić jakąś awanturę. Myśleliśmy nad tym, jakim by 
sposobem na ten czas wydalić ją ze wsi, gdy tymczasem ona sama usunęła się nie wiedzieć z 
jakiego powodu. Może bała się dworskich ludzi, którzy się na nią odgrażali. Dość, że schowała 
się gdzieś bez śladu. Aż tu naraz na tydzień przed ślubem pojawiła się w Kalenicy w kościele i 
gdy ksiądz czytał ostatnie zapowiedzi naszego pana, podsunęła się ku ambonie i zawołała 
głośno: jest przeszkoda, o! jest przeszkoda — on ojcem tego dziecka — i powiedziawszy to, 

podniosła dziecko w górę i pokazywała je na wszystkie strony. 

 

— A to okropne! Ta kobieta musiała chyba być niespełna zmysłów. 
 

— Gdzie tam. Dobrze ona wiedziała, co robi. Po ślubie już by się jej były wszystkie dochody 
urwały, dlatego użyła wszelkich sposobów, by pana skompromitować i zerwać małżeństwo. I 
to się jej całkiem udało. Panna zemdlała i nieprzytomną wyniesiono z kościoła; potem rodzice 
pannę wysłali do Zagajówki — i odtąd pan nasz więcej tam się nie pokazał. Rozchorował się 
ciężko, a gdy po kilku miesiącach podniósł się z łóżka, to rodzony ojciec byłby go nie poznał, 
tak się zmienił do niepoznania. Schudł, zżółkł, podstarzał i wyłysiał. 
 

— Pewnie to był tyfus. 
 

— Tak doktorzy mówili. Ale jego nie to zjadło, tylko zmartwienie i wstyd przed ludźmi. Zamiast 
po chorobie przychodzić do siebie, on jeszcze więcej zapadł na zdrowiu, bo się gryzł w sobie, 
a nie miał go kto uspokoić, pocieszyć. Brat był niby grzeczny, mieszkał przy nim w czasie 
choroby, ale to był zimny człowiek zawsze. Toteż nasz pan nie przylgnął do niego, unikał go, 
unikał wszystkich i siedział najczęściej zamknięty w swoim pokoju. A jeżeli czasem pokazał się, 
to chodził jak błędny, nieprzytomny. Myśleliśmy, że to dalsze skutki choroby, ale niestety 
przekonaliśmy się po jakimś czasie, że on pił. Tak. Desperacja nauczyła go tego. 

 

— Cyganka wysiedziała się jakiś czas w areszcie za znieważenie świętego miejsca, a potem 
wróciła do wsi na Leśniczówkę. 
 

— I nie wypędzono jej stamtąd? 

 

— Było o to staranie. Sąd nawet wzywał pana, aby przysiągł, jako ten grunt Łasiom spłacił, ale 
pan nie stanął. Obojętnym mu już teraz było, bo Cyganka nie mogła mu już zrobić nic gorszego 
nad to, co zrobiła. Zaniechał całkiem procesu i sprawa ta poszła w odwłokę. Po jakimś czasie 
brat wyjechał od niego, a w rok niespełna ożenił się z panną z Kalenicy. 
 

— Jak to? Brat się z nią ożenił. 



 

— Tak, tak. To pana naszego do reszty dobiło. Jeżeli dawniej pijał w sekrecie, to teraz nie 
wstydził się już niczego, pijał po karczmach, po szynkowniach do upadłego — z desperacji. 

 

— To ta po części i słusznie mówią ludziska, że brat go dobił. Ale że panna go chciała. 
 

— Ha, był gładki, umiał się przypodobać, a nęcił go posag panny, bo on sam nie miał nic. 
Zagajów należał do naszego pana wyłącznie, dostał go nie po rodzicach, ale od ciotki, która go 
sobie bardzo upodobała. Ożenił się więc i osiadł w Kalenicy tuż pod okiem brata, niby na 
urągowisko. Powiadają, że raz pan nasz idąc z karczmy, spotkał ich jadących powozem — może 
i prawda, bo odtąd nigdy nie chciał iść w tamtą stronę ku Kalenicy, nawet po pijanemu, a gdy 
widział kiedy jakiś powóz lub bryczkę, to uciekał z gościńca ku lasom. Bał się zapewne spotkać 
z nimi. Unikał także innych panów, z którymi dawniej żył w sąsiedzkiej przyjaźni, jeżeli który z 
litości go nawiedził, to chował się przed nim, uciekał to do lasu, to do karczmy. Spotkał czasem 
dziada na drodze, to go zaciągnął nie do siebie, ale do karczmy i pił z nim bez opamiętania. I 
na Leśniczówkę zachodził nieraz po pijanemu do Cyganki, która od niego ostatni grosz 
wyciągała. Mówią, że go namówiła do małżeństwa. Czy prawda, nie wiem. Cyganka się 
sumituje na wszystkie świętości, że została jego żoną, ale świadków nie ma. Dziadek przy 
kościele, co miał być jednym ze świadków, dawno umarł, a służący Tomasz gdzieś się zapodział, 
że odszukać go nie mogą. 
 

— No, a przecie w księgach kościelnych... 
 

— Otóż widzicie w tym nieczysty interes, że właśnie w księgach kościelnych brakuje tej karty. 
Sąd dochodził i nie mógł dojść, w jaki sposób zginęła. Dlatego to proces tak się wlecze. 
 

— No, a dziedzic nic nie poświadczył? 

 

— Ba, kiedy dziedzic znikł. W przystępie rozpaczy czy pijaństwa znikł jednego dnia jak kamień 
w wodę — i trzechletni chłopak Cyganki znikł także. Zaraz ktoś musiał dać znać o tym do 
Kalenicy, bo brat zjechał, majątek spisano i on wziął go w administrację. Poodmieniał zaraz 
służbę, pozaprowadzał różne zmiany i zaczął gospodarować jakby we swoim. I rzeczywiście 
niedługo potem Zagajów dostał się w jego ręce, bo w pół roku jakoś przyszła wiadomość o 
śmierci pana. Umarł biedaczysko gdzieś na drodze czy w karczmie; sąd sprawdził tożsamość 
osoby. Opis zgadzał się zupełnie, tylko to uderzało, że papierów żadnych przy nim nie 
znaleziono ani chłopca, którego zabrał z sobą. W taki sposób dzisiejszy dziedzic przyszedł do 
Zagajowa. Rozumie się, że zaraz chciał uprzątnąć Cyganów z Leśniczówki, ale nie było to tak 
łatwo. Dwadzieścia lat blisko ciągnął się proces — i teraz jeszcze kto wie, jak będzie, bo choć 
dziedzic niby to wygrał proces, ale ja wiem, że Cyganka nie ustąpi, a jeżeli ustąpi to nie daleko 
i będzie mu takie fajerwerki wyprawiać, jak dzisiaj na przykład — mnie się zdaje, że ktoś jest, 
co ich do tego podmawia i pieniądze daje na proces, bo oni by nie byli w stanie. 
 

Opowiadanie to przerwał jakiś chłopak, który do mówiącego odezwał się: 
 

— Proszę pana ekonoma, Abramko powiedział, że nie ma wina. 
 

— Powiedziałeś mu, że się kwitki jutro zapłacą. 



 

— Mówiłem. Ale powiedział, że i tak nie da, bo nie ma. 
 

— No, no, już dobrze. Idź do kuchni. 
 

Po odejściu chłopaka towarzysz ekonoma zagadał: 
 

— Coś tu u was cienko... 
 

— Oj, cienko, cienko. Resztkami się goni. Łata człowiek, jak może, ale trudno poradzić. Pan nie 
da sobie nic mówić o oszczędności. Skąd wziąć, to wziąć, byle było czym gości przyjąć. To się 
kiedyś źle skończy. A szkoda, bo pan dobry i poczciwy. 
 

— To prawda, nie żałuje nikomu. Ciekawym tylko, czy jemu dadzą, jak mu zbraknie. 
 

— Nie będą oni go wtedy tak kochali. Ha, cóż robić, trzeba będzie samemu pojechać do 
Abramka, bo wino musi być koniecznie. Pan by nie zniósł tego, żeby gościom miało braknąć. 
Za kwadrans wrócę, to sobie może zagramy w mariasza do puli. Zajedźcie do mnie... 
 

Koniec tej rozmowy wytłumaczył Kowalskiemu zagadkę pozornej zamożności 
Radoszewskiego. Były to ostatnie podrygi bankruta, wysiłki niszczące do reszty jego 
egzystencję. Ruina ta wydawała mu się straszniejszą wobec wesołych śmiechów i głośnych 
toastów. Wyglądało to na stypę pogrzebową. Inżynier z obrzydzeniem słuchał tej pijanej 
wrzawy — i chcąc się od niej bardziej jeszcze usunąć, wszedł w drugą aleję grabową, którą 
idąc, doszedł do części domu, gdzie panowała cisza i w dwóch tylko oknach widać było światło. 
 

Mile go uderzył przy wejściu do tej części ogrodu silny zapach rezedy i lewkonii, którymi gęsto 
były obsadzone ścieżki, pokręcone w różne esy i floresy, tak, że niewielka ta przestrzeń ziemi 
wyglądała jak misterny haft różnokolorowy. Przy świetle księżyca kolory mniej jaskrawe 
wydawały się oku, ale za to więcej fantastyczny był rysunek haftu z tajemniczymi cieniami, 
przetkany tu i ówdzie srebrnymi promieniami. Znać było w tej części staranną rękę kobiecą, 
która z miłością i znawstwem umiała chodzić koło tego. Domyślni czytelnicy pewno dodadzą 
sobie w myśli, że rączka ta należała do młodej i pięknej osóbki, na przykład do Bronisi, tak 
samo może przypuszczał Kowalski, ale autor w interesie prawdy zaprzeczyć musi temu i 
przypomnieć, że Bronisia niedawno wróciła z klasztoru, a kwiatki sadzone jej rączką jeszcze nie 
miałyby z czym chwalić się oku ludzkiemu. To, co widział technik w ogródku, było wyłącznym 
dziełem starej Kundusi, którą przed chwilą widzieliśmy na ganeczku obserwującą razem z 
Bronisią pożar w Zagajowie — i przypominającą o piekących się ciasteczkach. Był to typ starej 
panny, typ wszechstronnie wyzyskany przez naszych powieściopisarzy ze wszystkimi 
śmiesznościami i przymiotami. Włoskie topole, krzykliwy paw — i stara taka klucznica, należały 
do niezbędnych akcesoriów dawnego domu. Nie będę więc nudził czytelników powtarzaniem 
znanego już opisu takich panien, dodam tylko, że Kundusia należała do ostatnich typów tego 
rodzaju. Było to z kościami poczciwe stworzenie, które nikomu w życiu krzywdy nie zrobiło. 
Wyglądała jak zwiędły grzybek, zajmowała się u pana Radoszewskiego całym gospodarstwem, 
na którym znała się doskonale, była czynna, ruchliwa, ale zanadto dobre miała serce. Nie 
chciała nikomu krzywdy zrobić, każdemu chciała dogodzić i dlatego nie umiała nic 
zaoszczędzić. Radoszewski był z niej kontent, bo umiała przyjąć gości po jego myśli, starała się 



odgadnąć gusta każdego, by znalazł na stole to co lubił. Oboje nie pytali, co kosztować będzie 
przyjęcie, byleby u nich w domu nikomu na niczym nie zbywało. Przy tym była przywiązana do 
domu, nie jak sługa, ale jak najżyczliwsza przyjaciółka. Bronisię kochała nad życie, a po Bronisi 
swoją suczkę Pinię. Pinia była jakby jej córką — na nią przelała miłość macierzyńską, karmiła 
ją najsmaczniejszymi kęskami, pieściła i broniła od natarczywości dworskich brytanów i tylko 
czarnemu mopsowi pana sędziego z powiatowego miasteczka pozwalała cieszyć się względami 
swojej faworytki. W czasie gdy Bronisia wyjechała do klasztoru, Pinia była jedyną nieodstępną 
towarzyszką starej Kundusi, z nią rozmawiała w czarnych godzinach — jej się radziła w 
trudnych okolicznościach i kierowała się jej instynktem w ocenianiu ludzi. Na kogo Pinia 
szczekała i szczerzyła ostre ząbki, ten już nie mógł być uważany przez nią za dobrego człowieka. 
Toteż czeladź dworska i goście starali się przez ujęcie sobie Pini wkraść się do łask Kundusi i 
zyskać sobie protekcyjne u niej dodatki do obiadu. Po przyjeździe Bronisi Pinia zeszła na drugi 
plan, a stara klucznica całą troskliwość swoją zwróciła na córkę swego pana. Nią zajmowała się 
od rana do wieczora, uczyła ją różnych sekretów gospodarskich, które jej się kiedyś po 
zamążpójściu przydać miały, dawała rady i nauki, ubierała ją według swego gustu, odprawiała 
nowenny na intencję szczęśliwego jej małżeństwa, a wieczorami na tę samą intencję kładła 
kabały. 
 

Właśnie przy takim zajęciu zobaczył ją Kowalski, spacerujący po ogrodzie. Siedziała w swoim 
pokoju przy stoliku, na którym rozłożone były karty, a Bronisia z podpartą główką 
przypatrywała się uważnie i słuchała mówiącej. Ponieważ okno z pokoju było otwarte, więc 
mógł dokładnie widzieć całe wnętrze kobiecego mieszkania. Było ono urządzone całkiem w 
stylu staroświeckim; wszystko tu przypominało przeszłość. Ściany na żółto malowane, piec 
kaflowy z polewą pstrej barwy, na której odbijały się wypukłe figury zielonych papug, meble 
staroświeckiego fasonu obite wypłowiałym adamaszkiem, obrazy sczerniałe od starości, a 
ramy złocone osłonione były muślinem przed muchami i ubrane w robione róże. Po jednej 
stronie stało łóżko Kundusi przykryte ciemną kołdrą w tureckie palmy — nad łóżkiem obraz 
Matki Boskiej z siedmioma mieczami, przed którym paliła się lampka w sobotę. Przy łóżku na 
małym stoliku leżało kilka książek do nabożeństwa, lekarstwo jakieś, prawdopodobnie na ból 
zębów, bo Kundusia od niepamiętnych czasów cierpiała na fluksję, kalendarz i senniki. Druga 
strona należała widocznie do Bronisi, bo wyglądała jakoś świeżo i czyściej, na łóżku bieliła się 
płowa kołderka, a przy łóżku stał bukiet z kwiatami. 
 

Młody człowiek niewiele uważał na te akcesoria, jego obchodziła głównie sama Bronisia, która 

z zadartą i nieco na bok przechyloną główką i zarumienioną twarzyczką, słuchała z uwagą i 
nabożeństwem słów kabały. Mógł się jej teraz napatrzeć do syta, a choć gorszył się sam swoją 
niedyskretną ciekawością, nie mógł zdecydować się odejść. Obrazek, jaki mu się przedstawił 
w ramach okna, uwięził go na miejscu. Był w nim dziwny urok, a choć inżynier nie wierzył w 
kabały, jednak nie mógł odmówić żywemu zajęciu się nią kobiet pewnej poezji. Obrazek ten 
miał dla niego nawet pewną tragiczną stronę, gdy sobie pomyślał, jak te dwie kobiety związane 
wzajemnym przywiązaniem zaglądają ciekawie w daleką przyszłość, a nie wiedzą tego, co im 
jutro los gotował — i wśród grożącej ruiny stawiają sobie wróżby o szczęściu. Myśli te byłyby 
go może bardzo melancholicznie nastroiły, gdyby Bronisia nie była się w tej chwili zerwała ze 
stołka ucieszona i klaszcząc w ręce zawołała: 
 

— Więc przyjedzie czwórką — i oświadczy się. Ach Kundusiu droga — co to będzie za radość. 
Ale koniecznie czwórką musi przyjechać, jak przystoi na kawalera... 



 

Te słowa pokropiły zimną wodą rozmarzoną trochę głowę inżyniera; przypomniały mu, że ma 
przed sobą pannę, która nie rozumie oświadczeń bez czwórki koni i krakowiaka, i że 
niepotrzebnie ubolewał nad jej przyszłością, gdy jest już taki, który o tym myśli. Całe jego 
zainteresowanie się tak mało mu znaną panienką, wydawało mu się chorobliwym 
marzycielstwem, którego się wstydził. Zły i niekontent z siebie odszedł od okna i przez furtkę 
wyszedł na dziedziniec. 
 

Przed oficynami, koło których przechodził, stał jednokonny wózek, na wózku siedział jakiś 
szpakowaty jegomość i do parobka, co mu oddawał lejce, mówił: 
 

— Jakby się pan pytał o mnie, to powiedz, żem pojechał do Habego i niezadługo wrócę. To 
powiedziawszy, cmoknął na konia i ruszył ku bramie. 
 

Kowalski poznał po głosie, że to był ten sam, którego słyszał koło sztachet opowiadającego 
historię Czujków. Nietrudno mu było zgadnąć, w jakim interesie pojechał do Habego. 
 

  

 

III 

Żydowska rodzina 

 

Abraham Habe był propinatorem w Lipczynach. Dawniej trzymał karczmę w Zagajowie, ale 
odkąd nastał dzisiejszy dziedzic nienawidzący Żydów, Habe usunąć się musiał. Powiedziano, że 
używał wszelkich sposobów, aby się utrzymać, używał protekcji znajomych Czujki, dawał 
nadzwyczaj wysoki czynsz, ale wszystko to nie pomogło. Czujko za żadne pieniądze nie chciał 
odstąpić od zasady, jaką przyjął, aby nie mieć żadnych stosunków i interesów z Żydami. Habe 
nie mógł mu tego zapomnieć i usadowiwszy się w Lipczynach, rozpoczął stamtąd skrytą 
podjazdową wojnę przeciw Czujce, w której chciał swoje straty powetować, a jemu ile 
możności szkodzić. Zabrał się do tego z przebiegłością i sprytem prawdziwie żydowskim. 
Ponieważ karczma w Lipczynach była już stara, ofiarował się wybudować nową, byleby mu 
wolno było postawić ją w dogodniejszym miejscu. 

 

Radoszewski, nie domyślając się wcale ukrytych planów Habego, zezwolił najchętniej. Habe 
wziął się zaraz do budowania i wystawił wspaniałą nową karczmę tuż na granicy Zagajowa. 
Spostrzegł się Czujko, co mu zagraża, udał się do Radoszewskiego i w imię sąsiedzkiej 
życzliwości prosił go o zabronienie Żydowi stawiania karczmy; ale Habe miał czarne na białym 
— ustąpić nie chciał, a Radoszewski nie lubił procesów, a przy tym był trochę zależnym od 
Habego, bo wtedy był już jego dłużnikiem. Długi te z latami rosły z przerażającą szybkością, 
ogromna lichwa i nowe pożyczki powiększały je coraz więcej. Habe jednak nie figurował w 
hipotece Lipczyn jako wierzyciel, on załatwiał tylko drobne pożyczki Radoszewskiemu, które 
swoją drogą wynosiły już liczbę niemałą, a gdy szło o większą sumę, tłumaczył się wtedy 
niemożnością, ale zawsze na prośby dziedzica i za dobrym wynagrodzeniem nastręczał 
któregoś ze swoich współwyznawców i tego nazwisko podawał do hipoteki. Czy rzeczywiście 
nie rozporządzał większymi kapitałami, czy też to była ostrożność z jego strony, by nie 
potrzebował kiedyś narazić się dziedzicowi, występując z pretensjami swymi — trudno było 
odgadnąć. Dość, że w hipotece Radoszewskiego figurowało trzech innych wierzycieli, między 



którymi Goldfinger największą reprezentował sumę. Był on w pokrewieństwie z Habem. 
Habego córka wyszła za syna Goldfingera, który był agentem handlowym w Wiedniu i znaczne 
już na swoją rękę prowadził interesy. Kto wie, w jakich warunkach kojarzą się małżeństwa u 
Żydów, ten łatwo odgadnie, że Habe nie musiał znowu być tak ubogim, skoro wydał córkę za 
syna jednego z zamożniejszych kupców Sokoła — tak się nazywało miasteczko w pobliżu 
Lipczyn, a więc musiał jej dać wiano odpowiednie do majątku pana młodego. Dziedzic jednak 
Lipczyn nie podejrzewał go o to i traktował jak biednego arendarza, który z jarmułką w rękach 
czekał czasem godziny całe pokornie na ganku, aż wielmożny dziedzic raczy wyjść do niego — 

i zapytać, czego chce. Habe bowiem posiadał w wysokim stopniu ten przymiot, który jest jedną 
z charakterystycznych cech naszych Żydów, to jest, że był uniżonym i cierpliwym, umiał czekać 
i kłaniać się, a każde odezwanie się do dziedzica zwykle od stałej formułki: z przeproszeniem 
łaski wielmożnego pana, zaczynał. Ta giętkość charakteru, która pozwala się nagiąć do 
wszystkiego, zrobiła Żydów u nas tak potrzebnymi. Wobec Żyda nie potrzeba się niczego 
wstydzić, można go z góry traktować, wszystko przyjmie i datek, i urągowisko, i pożartować z 
niego można, gdy przyjdzie fantazja — słowem, Żyd stał się wygodnym jak pantofel, który 
układa się podług nogi, nie uciska, nie czuć go prawie, a robi wysługę. Pod tym względem Żydzi 
posiadają niezmierny talent i dlatego umieli wcisnąć się wszędzie. Habe przy panu 
Radoszewskim pełnił funkcję finansowego spowiednika i znał lepiej od niego stan jego 
interesów majątkowych — a wskutek tej dokładnej znajomości coraz mniej stawał się 
uczynnym, wiedząc, że zrujnowany szlachcic nie będzie mógł już wkrótce dostatecznie się 
odwdzięczać. Każda jednak odmowa Habego miała wszelkie pozory uczynności; nie dawał nie 
dlatego, że nie chciał, ale tłumaczył się tym, że nie mógł i tak umiał zręcznie ubrać w słowa 
swoją odmowę, tak zdawał się łamać sobie głowę nad wynalezieniem sposobu zaradzenia 
potrzebom dziedzica, że Radoszewski nie tylko gniewać się nie mógł na niego, który choć sam 
nie miał, to zawsze wystarał się gdzieś, wyszukał, wyprosił a pomógł. Bez Habego Radoszewski 
dawno już byłby w niemożności prowadzenia gospodarstwa — on pomagał mu łatać biedę, 
sztukować interesy, a nawet podtrzymywać w nim wiarę, że wszystko da się jeszcze 
uregulować. Dlatego Radoszewski nazywał go prawą ręką i wszyscy oficjaliści tak byli 
przyzwyczajeni do interwencji Habego, że w kłopotliwych interesach gospodarskich nie do 
pana, ale do niego wprost się udawali. 
 

Dziś Habe obchodził wieczorem niezwykłe święto. Była to dla niego uroczystość podwójna, bo 
i syn jego Dawid wrócił z Wiednia po ukończeniu akademii handlowej i córka przyjechała 
odwiedzić rodziców. Oboje dzieci strojem, zachowaniem się i sposobem życia wielce się różnili 
od rodziców. Podczas gdy Habe chodził jeszcze starym zwyczajem w długiej kapocie, jarmułce 
i zakręcał pejsy, syn jego ubrany już był według ostatniej mody wiedeńskiej — z pewną nawet 
pretensjonalnością do wyszukanej elegancji, że wyglądał jakby z żurnala wycięty. Więcej 
jeszcze różniła się córka. Pomimo że zwyczajem galicyjskich Żydówek obcięto jej włosy, gdy 
szła za mąż, barbarzyńskiego tego zeszpecenia głowy nie znać już było na niej wcale. Sztuka 
fryzjerska umiała zastąpić ten brak, co tym łatwiejsze było, że teraz i nie-Żydkowie w podobny 
sposób radzić sobie muszą i zastępować skąpą naturę. Głowa więc dawnej Małki goła po ślubie 
jak kolano, dziś u pani Amalii Goldfinger ozdobiona była modną fryzurą — i w tej eleganckiej 

damie ubranej w zieloną atłasową suknię, ozdobną bogatymi koronkami, poobwieszaną 
brylantowymi kolczykami, złotymi łańcuchami, nikt nie byłby poznał owej małej brudnej 
Żydóweczki, która w Zagajowie siadywała przed karczmą z głową rozczochraną, pełną pierza, 

w zabłoconych pończochach, nieumyta, cuchnąca czosnkiem i trzymająca w brudnych palcach 
kawałek śledzia. Kilka lat, które spędziła przed zamążpójściem u jakiegoś krewnego rodziców 



w mieście powiatowym, a w końcu pobyt w Wiedniu, gdzie mieszkała od jakiegoś czasu — i 

dobrobyt — tak ją zmieniły do niepoznania. Wiadomo, że kobiety prędzej nabierają ogłady i 
poloru towarzyskiego, że łatwiej im zmieniać stroje i towarzystwo i zastosować się do tego. 
Łatwość ta najwybitniej pokazuje się w przerzucaniu się jednej mody w drugą. Mężczyzna 
potrzebuje do przeistoczenia się pewnego czasu, oswojenia się. Kobieta z równą łatwością 
porusza się w kopulastej krynolinie, jak i w wąskich sukniach, które wymyśliła ostatnia moda 
jakby na spętanie. Dzięki tej łatwości przeistaczania się — stanowiącej charakterystyczną 
cechę takiego usposobienia, Amalia Goldfinger wyglądała jeżeli nie na wielką damę, to 
przynajmniej na wcale szykowną wiedeńską piękność. Była to kobieta jeszcze młoda, białego 
delikatnego ciała, pulchna, z dołeczkami na policzkach i na rękach i z noskiem nieco namiętnie 
rozdętym. Wargi miała grube, wilgotne, oczy niebieskie jak turkusy na jej pierścionkach — a 

włosy jasne — mówię to, o tej odrobinie włosów, która była jej wyłączną własnością — włosy 
te lekko się skręcały nad czołem i to nie za pomocą żelazka ani szpilki rozgrzanej, ale wskutek 
naturalnego popędu do kręcenia — co stanowi także ogólny przymiot żydowski. 
 

Oprócz syna i córki przybył jeszcze jeden gość — Aron Goldfinger. Do niego to najprzód 

zajechała w gościnę Amalia, bo Sokół po drodze wypadał, zabawiła tam u teścia wraz z bratem 
swoim dni parę — a teraz Goldfinger stary towarzyszył jej i odwiózł do rodziców. 
 

Aron Goldfinger przedstawiał znowu innego rodzaju typ żydowski, a mianowicie ten, który 

wyrobił się u nas wskutek ciągłego obcowania ze szlachtą naszą buńczuczną i krzykliwą. I on 
chodził jeszcze w długim chałacie, ale zrobionym już surdutowym krojem — miał brzuch 
okazały, który mu dodawał miny i powagi, krótko strzyżoną brodę, spojrzenie pewne, śmiałe, 
nawet aroganckie. Wyglądał z tym trochę na szlachcica przebranego za Żyda. Przejął nawet od 
szlachty pewne wyrażenia, zaklęcia się, przysłowia, którymi popisywał się chętnie na 
jarmarkach końskich. A mówił głośno, krzykliwie, jakby chciał, żeby go wszyscy słyszeli. 
Właściwie był on kupcem żelaza. Zaczął także od małego, bo od sprzedawania podków, 
gwoździ i starego żelastwa, a doszedł do tego, że sklep jego miał towary z najlepszych fabryk i 
w znacznej obfitości, i że cały powiat u niego zaopatrywał się w żelazne sprzęty i naczynia. Z 
czasem jednak interes ten stał się dla jego ambicji za mały — zostawił go żonie swojej, która 
dotąd pełniła była przy nim obowiązki subiekta, a sam zajmował się teraz większymi 
spekulacjami; handlował końmi, kupował lasy, pożyczał na procenty. Na jednym stracił, na 
drugim zarobił — a koniec końców zysk był zawsze na jego stronie. Niemałą pomocą w 
interesach był dla niego Habe — niepozorny ten i skromny Żyd posiadał spryt i znajomość 
rzeczy, której nie miał Goldfinger. On miał pomysły dobre, odwagę do zaryzykowania, ale 
często w prowadzeniu interesów strzelał bąki. Przeciwnie Habe był ostrożny, uważny, oględny 
— i rady jego nieraz uratowały Goldfingera od wielkich strat. Toteż Goldfinger cenił jego zdanie 
i rad z nim wchodził w spółkę do wielu interesów. Tak zawiązała się między nimi bliższa 
znajomość, której skutkiem było małżeństwo ich dzieci. Był to także rodzaj interesu. Goldfinger 
z synem zaawanturowali się w jakieś spekulacje giełdowe, które chwilowo groziły im ruiną. 
Potrzeba było zaciągnąć znaczną pożyczkę, by wytrzymać kryzys. Habe zdecydował się dać tę 
sumę. To nie tylko uratowało Goldfingerów, ale postawiło ich interesy na świetnej stopie. Z 
zysków osiągniętych znaczna część przypadała także na Habego. Goldfingerom nie chciało się 
takiej sumy puścić z rąk, zaproponowali więc małżeństwo i wskutek tego suma ta została jako 
wiano w rękach młodego Goldfingera. Habe także zadowolony był z tego małżeństwa, bo 
obrotność i spryt zięcia podobały mu się i był pewny, że nie straci tego, co wziął za córką, ale 
owszem będzie umiał robić pieniądze. Radził mu tylko, aby porzucił Wiedeń, a szczególnie 



giełdę i pieniądze swoje lokował w majątkach ziemskich, jako pewniejszych. O to były ciągłe 
sprzeczki między ojcami. Goldfinger był bezwzględnym czcicielem giełdy, szalone zyski, jakie 
ona dawała, odpowiadały jego ryzykownym usposobieniom i ambicji — i nie tylko pochwalał 
operacje syna, ale sam oddawał mu swoje pieniądze do tych operacji. Skutek był rzeczywiście 
pomyślny i ogromny. Goldfingerowie tryumfowali nad tchórzliwym Habem; ale ten mimo to 

nie dał się przekonać, a nawet zastrzegł sobie, aby posag córki jego ulokowany był nie na 
giełdzie, ale na jakim ziemskim majątku — i tak uparcie stał przy tym żądaniu, że zięć rad nie 
rad zgodzić się musiał na to, jak mówił, dziwactwo. Właśnie teraz przez córkę przysłał mu list, 
w którym zezwalał na kupienie majątku ziemskiego, a zarazem donosił mu o interesach 
tyczących się kolei — Habe bowiem w spółce z Goldfingerami starał się o dostanie budowy 

kolei od Sokoła aż do granicy, to jest na przestrzeni dziesięciu mil. Był to interes korzystny, ale 
dla Habego miał on jeszcze większą wartość, bo pomiędzy współubiegającymi się był także 
Czujko z Zagajowa. Habe, który nie mógł nigdy zapomnieć mu wypędzenia z karczmy, 
dowiedziawszy się o tym, zaczął z podwojoną usilnością starać się teraz o przedsiębiorstwo, 
szło mu bowiem już nie tylko o ten interes, ale zarazem o dokuczenie Czujce, o tryumf nad 
nim. Pozycja, jaką zięć jego zajmował w Wiedniu, ułatwiła mu to zadanie, miał on bowiem 
stosunki z dziennikarzami, z figurami w ministerstwie, w izbie handlowej i tą drogą mógł wiele 
zrobić. Pomagała mu także znajomość podrzędnych indywiduów, które sobie ująć umiał. 
Figury takie często wiele mogą, bo mogą wprowadzić tylnymi drzwiami tam gdzie na próżno 
inni usiłują wejść frontowymi schodami. Miał więc powód cieszyć się — toteż twarz miał 
rozpogodzoną, oczy błyszczące — zacierał ręce z radości, uśmiechał się do projektów, które 
sobie układał — nucił pod nosem same wesołe pieśni i parę razy pocałował córkę w czoło. 
 

Kto by był widział w tej chwili Żyda, mizernego arendarza, całującego i głaszczącego wiedeńską 
elegantkę, byłby zapewne zdziwiony tym niezwykłym widokiem. U Żydów nie jest to 
wyjątkowym zjawiskiem. Pozbawieni bytu politycznego, prześladowani, pogardzani — skupili 

się oni koło ogniska domowego — i wyrobili w sobie cnoty rodzinne. Religia była ich ojczyzną 
i rodziną, a rodzina — rodzajem religijnego obrządku. Pojęcie to rodziny z czasem rozszerzyło 
się na takie rozmiary, że cały ten naród stanowi prawie jedną rodzinę dbającą wzajem o siebie, 
wspierającą się i trzymającą solidarnie ze sobą. Ta solidarność niesłychana — to cement, który 

łączy Żydów w taką potężną a dla nas tyle niebezpieczną całość. Walka o byt, jaką to pokolenie 
prowadzi z nami od kilku wieków, da się porównać do pracy i zmyślności mrówek, które z 
czasem olbrzymie pnie drzew umieją przetrawić i przerobić na własną siedzibę. Po części 
przerobili już Galicję na swoje siedziby, zdobywając powoli piędź po piędzi. 
 

Habe myślał także o zdobyciu sobie w tej obiecanej ziemi pewnej przestrzeni. Praca całego 
jego życia skierowana była do tego. W kahale wiedziano dobrze, iż celem jego zabiegów był 
Zagajów i Lipczyny, bo kupił sobie prawo eksploatowania tych dwóch posiadłości dla siebie. 
 

Tu dla objaśnienia czytelników, którzy by nie rozumieli, co znaczy kupienie prawa 
eksploatowania, powiedzieć muszę, że Żydzi, jako naród wybrany, uważają się za wyłącznych 
dziedziców tej ziemi, a posiadanie jej przez innowierców uważają za zabór — i dążeniem ich 
jest odebrać swoją własność możliwymi sposobami. Ta dążność wywłaszczania poparta 
chciwością właściwą naturze ludzkiej objawia się w całej działalności Żydów; działalność ta nie 
jest przypadkowa, dorywcza, ale ma swój plan, swoją organizację. Aby jeden drugiemu nie 
przeszkadzał w tej walce, każdy wybiera dla siebie pewne pole działania, odpowiednie swoim 



zdolnościom i za prawo wyłącznego eksploatowania tego pola opłaca się kahałowi, który 
środkami religijnymi zabezpiecza mu tę własność od innych współwyznawców. 
 

Takie prawo zakupił sobie Habe na Zagajów i Lipczyny, a Goldfingerów przypuścił do spółki w 
tym przedsiębiorstwie. Miał on zamiar osadzić znowu młodego Goldfingera z żoną w 
Lipczynach, a synowi przeznaczył Zagajów. Plany te należały jeszcze do dalekiej przyszłości, bo 
dużo jeszcze było przeszkód do urzeczywistnienia ich, mimo to Habe nie wątpił o ich spełnieniu 
i szedł do tego celu wytkniętą drogą, ostrożnie omijając przeszkody lub usuwając je — 

zatrzymując się czasem i przyczajając, to znowu przy sprzyjających okolicznościach szybko się 
naprzód posuwał. Przezorny i cierpliwy Habe umiał czekać — Goldfingerowi jednak cały proces 
wywłaszczenia wydawał się za nudny; gorączka z natury, pragnął przyspieszyć zakończenie 
interesu i o to były nieraz sprzeczki między nimi. 
 

— Czemu ty, Abraham — mawiał mu nieraz i dziś mu to powtarzał — nie kończysz już raz z 
tym Radoszewskim. Weksle mamy, jesteśmy pierwsi na jego hipotece, na co więc czekać? 
Wystawić majątek na licytację i basta. 
 

— No i co z tego? — spytał Habe drwiąco. 
 

— Jak to co z tego? Przyjdziemy prędzej do posiadania Lipczyn... 
 

— A Czujko? Czy ty myślisz, że Czujko da nam kupić? On pierwszy stanie do licytacji, bo on ma 
oko na Lipczyny. I trzeba mu przyznać, że ma rację. Dla niego Lipczyny mają większą wartość 
niż dla kogokolwiek, bo Zagajów ze wszystkimi fabrykami, z modnym gospodarstwem nie ostoi 
się bez Lipczyn, które mają las i łąki, na czym tam zbywa. Czujko rozumie to dobrze i dlatego 
będzie licytował Lipczyny bardzo wysoko — i przelicytuje nas. 

 

— Jak ma przelicytować, to czy dziś, czy za kilka lat, zawsze przelicytuje. Lepiej, że wcześniej 
przyjdziemy do naszych pieniędzy. 
 

— Goldfinger, Goldfinger, co ty gadasz?... Gorączka cię zaślepia. Który interes da ci taki 

procent, jak ten, który ci płaci Radoszewski?... 
 

— Giełda da dwa razy tyle. 
 

— Giełda — giełda — tam możesz zarobić, ale możesz i stracić: a tu pewność i interes czysty 
jak bursztyn, a ważny jak złoto. Z licytacją nie ma się co spieszyć, bo nam nie ucieknie. Nikt 
inny nie może wystawić Lipczyn na licytację prócz nas. Więc można jeszcze czekać, dokąd 
będzie można. Widzisz Goldfinger, ja mam słabość do tego starego, to niezły człowiek, choć 
głupi, chciałbym mieć z niego jeszcze jakiś czas dojną krowę, ale dorzynać go bym nie chciał. 
Może jak go bieda przyciśnie, da się namówić na sprzedaż lasu — to by nam było na rękę do 
naszego interesu przy kolei, a jego by na jakiś czas podtrzymało — niechby sobie dosiedział na 
Lipczynach do śmierci, niby jak na dożywociu — a potem — potem Goldfinger, nasze dzieci 

tam posadzimy. To będzie dla nich niezły kąsek. 
 

— Jeżeli go nam Czujko nie pochwyci... 
 



— To już moja rzecz — rzekł z dumą i pewnością Habe, gładząc się po brodzie. Niedoczekanie 
jego, żeby on tam miał wleźć. 
 

— A jeżeli, jak mówisz, tak mu zależy na Lipczynach i stanie do licytacji. 
 

— Tak, gdyby licytacja była dziś lub jutro, wreszcie za rok, dwa.  Ale później... później — dodał 
z dziką radością — nie będzie miał z czym stanąć. On już dziś nie ma połowy tego majątku, co 
go miał, gdy wchodził do Zagajowa, a za kilka lat to może będzie mógł być kontent, jeżeli się 
przy Zagajowie utrzyma. A ja postaram się, żeby się i tam nie utrzymał. A! Goldfinger, co to 
będzie za radość dla mnie, jak ja tego psa będę mógł do reszty zniszczyć. O! on mi niemało 
krwi napsuł. Przez niego interesy moje dużo ucierpiały. Musiałem ja niemało sztukować głową, 
żeby nadrobić to, com przez niego stracił. Stawał nam Żydom wszędzie w drodze. Pozna on 
kiedyś, co to Żyd znaczy. Chciał szlachtę zbuntować przeciw nam, odstręczyć ją od robienia z 
nami interesów, ale go nie usłuchali, bo on pyszałek nie umiał się wziąć do tego. On głupiec 
chciał, żeby jemu szlachta za to dobrodziejstwo kłaniała się, a szlachta tego nie lubi. Ona woli 
Żyda, co się i pokłoni, i zniesie niejedno dla zysku.  Dziś on sam jak palec, co zrobi, to mu się 
nie uda, kredytu nie ma.  Niech jeszcze zryzykuje się na kilka takich szalonych przedsiębiorstw 
jak te dotychczas, to będzie bankrut. A wtedy my górą, Goldfinger, my górą. 
 

Nie był to już ten sam Habe, którego widywano na gankach domów obywatelskich, 

kłaniającego się pokornie za każdym słowem. Tu wobec rodziny, w rozmowie ze swoim 
wspólnikiem, mała figurka jego nabierała pewności i siły. Goldfinger z pewnym uszanowaniem 
i uznaniem wyższości patrzył na niego i uderzając go po ramieniu rzekł: 
 

— Abraham, niech cię nie znam, jak ty umiesz prowadzić interesy. 
 

Habe nic nie odpowiedział, tylko zadowolony zapuszczał kościste palce w szpakowatą brodę, 
a w błyszczących oczach znać było, że dalej snuł w głowie marzenia przyszłych tryumfów. 
 

Rozmowę tę prowadzili dwaj Izraelici na wzgórzu pod chłodnym cieniem wspaniałych dębów, 
skąd szeroki widok się otwierał na okolicę. Widok był tak malowniczy, że tylko oprawić go w 
złote ramy i powiesić na ścianie; wszystko tam było, co potrzeba do odmalowania cudownej 
sielanki — i aksamitne kobierce zielonych łąk, obmalowane potokiem i wikliną — i chaty wsi 

porozrzucane po wzgórzu wśród lasów — i biały gościniec idący górą, po którym jak w 
panoramie przesuwali się ludzie wracający z kościoła — i czerwony dach kościoła z gotycką 
wieżą otoczoną lipami, które odbijały się w zwierciadle stawu. A nad tym wszystkim szeroka 
kopuła czystego lazuru emaliowana tu i ówdzie białymi obłoczkami. Wszystko było, co mogło 
zająć oko i rozmarzyć duszę. Ale ani Habe, ani Goldfinger tego wszystkiego nie widzieli. Dla 

nich te piękności natury przedstawiały się z innej strony; drzewa, chaty, pole — 

reprezentowały liczby wartościowe tylko. Umieli oni używać natury, ale się nią zachwycać nie 
umieli. Nie myślę przez to, żeby jej mieli tylko używać dla interesu, owszem używali jej nawet 
dla przyjemności i wygody — ale było to czysto zmysłowe uczucie. Na Goldfingerze na przykład 
cienisty las musiał zrobić przyjemne wrażenie, bo zdjął surdut i położył się na nim pod 
drzewem, a Habe posunął wygodę jeszcze dalej, bo ściągnął także i buty. Byłby sobie do tego 
jeszcze dla całkowitego użycia przyjemności wsi i sabatu zapalił fajeczkę lub cygaro, ale 
przepisy kościelne nie pozwalały im na to, a Habe i Goldfinger ściśle trzymali się przepisów 
religijnych. Goldfinger był troszkę mniej skrupulatnym w tym względzie, ale przez wzgląd na 



Abrahama, nie pozwolił sobie tego. Obaj jednak z pobłażaniem i bez zgorszenia patrzyli na 
młodego Habego, który rozłożywszy się pod drugim drzewem zapalił cygaro i siostrze swojej, 
częstowanej przez matkę gotowanym bobem — czytał głośno lirycznym tonem poezje 
Heinego. Tak jest, uczeń szkoły handlowej czytał Heinego i wzdychał nad nieszczęściami 
„świerka, co stał na północy” — wzdychał on, który jutro pójdzie handlować lasami i setki 
takich rosnących świerków zawiezie pod tartaczną gilotynę — a siostra jego w przestankach, 

w których miała usta wolne od jedzenia, napełniała powietrze wykrzyknikami: ach, jakie to 
cudne, boskie, wspaniałe. Ona także przepadała za Heinem — żaden bowiem poeta nie jest 

tak wiernym zwierciadłem charakteru żydowskiego, będącego mieszaniną dziwnych, 
jaskrawych sprzeczności i sentymentalnego liryzmu, trzeźwości, szyderstwa gryzącego jak 
cebula i uczuć rodzinnych.  „Donna Klara” Heinego i „Sonet do matki”, to dwa bieguny, między 
którymi obraca się cały świat żydowski. Toteż Heine wraz z rozszerzeniem się wpływu 
żydowskiego zdobywa sobie coraz więcej zwolenników — jest on, można powiedzieć, ich 
narodowym wieszczem. Dawid Habe miał kompletne wydanie dzieł jego i w chwilach wolnych 

od spekulacji i obliczeń procentów czytywał „Liryczne intermezzo”, „Księgę pieśni” i „Noce 
florenckie”. 
 

O zmierzchu całe towarzystwo wróciło do domu na zakończenie święta i zasiadło do wieczerzy. 
Rozmowa toczyła się o Wiedniu, o przyjemnościach stolicy, o wpływie, jakie wywierają 
dzienniki będące w rękach żydowskich na opinię publiczną, o wzroście tam żywiołu 
żydowskiego. Habe słuchał tego wszystkiego z wielką uwagą i zajęciem. Z oczu jego można 
było odgadnąć, że go to napawało dumą i radością, gdy słyszał, jak możni i potężni są jego 
współwyznawcy jakie stanowisko umieli zająć w tak krótkim czasie w społeczeństwie, które 
ich niedawno temu traktowało z pogardą i lekceważeniem. 
 

— Proroctwo Jehowy się spełnia — mówił, głaszcząc brodę zadowolony — rozmnażamy się jak 
piasek w morzu, a Pan rozszerza chwałę nasienia Abrahamowego. Wiedniowi mamy wiele do 
zawdzięczenia, stamtąd wyszły pierwsze głosy domagające się praw dla biednych, 
pokrzywdzonych Żydów — tam oni stoją lepiej niż gdzie indziej, a jednak moi drodzy — nie 

wiem czemu — mam wstręt do tej stolicy. Gdy w synagodze czytam o Babilonie, to mi zaraz 
Wiedeń na myśl przychodzi — i rad bym jak jakiś prorok co prędzej wyprowadzić stamtąd lud 
wybrany. Coś niedobrego wącham w powietrzu. Ten nagły wzrost miasta, o którym słyszę, ten 
szalony obrót kapitałów i mnożenie się fortun ogromnych, przeraża mnie — boję się, że ten 
sztuczny gmach może kiedyś runąć i nas zagrzebać. Dlatego pragnąłbym moich najbliższych 
przynajmniej wycofać, nim nadejdzie jakieś nieszczęście. 
 

— I jakież może być nieszczęście? — spytał stary Goldfinger. 
 

— Jakie? Ja sam nie wiem, bo to trzeba być na miejscu, żeby można to zobaczyć. My z daleka 
mamy o tym wyobrażenie jak o czymś cudownym. Ale mnie się zdaje moim głupim rozumem, 
że to się kiedyś urwać musi... To bardzo naturalne. Papier, co bardzo w górę leci, może także 
bardzo spaść, mało do tego potrzeba. 
 

— To znowu się podniesie — wtrącił syn, chcąc także popisać się ze swoim zdaniem w 
kwestiach finansowych. 

 



— Tak, papier się podniesie, ale człowiek utonąć może. Widziałeś nieraz jak się czółno wywraca 
na wodzie? Czółno można odwrócić znowu, ale człowieka, co wpadł w wodę, nie zawsze 
uratować można. Dlatego ja wolałbym, żeby twój syn, Goldfinger, tu do nas się sprowadził, a 
przynajmniej tu robił interesy. Galicja jest dobrym krajem na spekulacje, tu można robić niezłe 
interesy, nawet większymi kapitałami. Skoro matka przyjedzie, będę chciał i ja jechać do 
Wiednia, pogadam z nim mądre słówko. 
 

W czasie kiedy to mówił — łuna pożaru oświeciła okna alkierza. Wszyscy zerwali się 
przestraszeni i wybiegli przed dom. Abraham wyszedł jeden z ostatnich — pożar ani go 
przeraził bardzo, ani zajmował — dopiero kiedy zobaczył, że się to palą fabryki — zaśmiał się 
niecierpliwie i zawołał: 
 

— To głupiec... podpalał fabryki. 
 

— Kto taki? — spytał syn. 
 

— No kto — ten kto podpalił? 

 

— A skąd ojciec wie, że podpalone? — spytał Dawid — Pożar mógł powstać przez 
nieostrożność. 
 

Habe chwilkę zdawał się zmieszany tą uwagą — wnet jednak przyszedł do równowagi i rzekł: 
 

— Pewnie go kto podpalił, bo on nie ma przyjaciół między ludźmi. To zły człowiek i szlachta go 
nie lubi, i chłopi także. Pewnie znowu komuś wyrządził krzywdę i ten go podpalić musiał. Ale 
osioł dopiero, żeby fabryki podpalać. Co mu zrobi? Jeszcze mu pomógł, bo fabryki już i tak nic 
nie były warte, a jeżeli je wysoko zaasekurował, to jeszcze zarobi na tym interesie. Gdyby mu 
byli młyn spalili — to by była rzecz. Teraz takiego młyna tak prędko by nie postawił, bo kolej 
potrzebować będzie robotników, a i gotówki by mu brakło, a młyn jest bardzo nisko 
zaasekurowany. Osiadłby więc na mieliźnie, a tymczasem nasz młyn przez nową kolej 
pozawiązywałby stosunki i znacznie poprawił nasze interesy. Młyn trzeba było spalić — młyn 
koniecznie... 

 

Mówił te słowa w takim rozdrażnieniu, jakby w istocie miał przed sobą podpalacza i wyrzucał 
mu jego niezręczność. Można się nawet było domyślić, że go zna — tak się przynajmniej 
zdawało z jego zachowania — pożar nie zadziwił go, jakby był na to przygotowany: tylko to, że 
się fabryki paliły, a nie młyn, było dla niego niespodzianką, która go rozgniewała. 
 

Rodzina żydowska czas jakiś stała przed domem, przypatrując się pożarowi jak sztucznym 
ogniom i prowadziła rozmowę, która wnet odbiegła od tematu, jakim się rozpoczęła, a przeszła 
na inne tory. Młoda Goldfingerowa opowiadała o iluminacji Wiednia, o nowej operze, do 
której ją mąż już zaprowadził, o swoim letnim mieszkaniu w Döblingu, i wśród rozmowy wrócili 

do alkierza i całkiem zapomnieli o pożarze. Tylko Abraham nie dotrzymywał im towarzystwa. 
Co chwila wstawał niespokojny i wychodził przed dom — patrzył i nadsłuchiwał — zdawał się 
czekać na kogoś czy na coś. Może czekał na powiększenie pożaru i niekontent był, że płomienie 
szalały w jednym tylko miejscu, stał zapatrzony w ogień, po ruchliwych oczach widać było, że 
głowa jego pracowała w tej chwili, a palcami konwulsyjnie przebierał po brodzie i zakręcał je 



w małe węzełki. Naraz drgnął — jakiś szelest w krzakach leszczynowych obok karczmy 

przestraszył go — zwrócił się w tamtą stronę i spytał: 
 

— Kto tam? 

 

— To ja, ja Abramku — odezwał się jakiś ochrypły, zaschły głos i równocześnie z zarośli ukazał 
się barczysty chłop w podartej siermiędze, bosy i bez czapki. 

 

Zbliżał się do Żyda, który cofał się przed nim, i oglądał się niespokojnie wokoło, jakby się 
obawiał, by ktoś nie zobaczył go w towarzystwie przybyłego obdartusa. 
 

— A ty po co tu przyszedł, hę? Nie możesz sobie pójść do swojego domu? Czy to nie masz 

domu, hę? 

 

— W domu szukali mnie żandarmi. Skryjcie mnie gdzie... 
 

— Za co ja mam ciebie skryć? Bo to ty mój brat albo swat? 

 

— Przecie wy sami namawiali mnie nieraz do tego... 

 

Żyd aż podskoczył ze złości na te słowa — podbiegł do chłopa z rozpostartymi i trzęsącymi się 
rękami, oczami roziskrzonymi, jakby go chciał rozszarpać i syczał cichym, ale dosadnym 
głosem: 
 

— Co, ty gałgan, ty pijak, ty pijak, ty śmiesz mówić, że ja ciebie namawiał? Czy myślisz, że ci to 
co pomoże w sądzie, że ci uwierzą?  Ja cię namawiał? Kiedy ja cię namawiał? 

 

— No, nie mówiliście dokumentnie: idź, podpal, ale przypomnijcie sobie Abramku, jakeście 
nieraz mówili, ej, żeby tak się znalazł kto, co by tego pana z Zagajowa z dymem puścił, to by 
mu się dopiero przysłużył. 
 

— Mówić wolno, co się komu podoba. Ja mogę mówić, że chciałbym mieć kawałek księżyca, 
to mi go dasz, ty głupi chłopie, hę? 

 

— Ja też nie wpieram w was, żebyście mnie namawiać mieli, ja sam miałem złość na niego. Ale 
sobie myślałem, Abramko będzie także kontent z tego, bo i on go nie lubi. A wy mnie jak psa 

odpędzacie. 
 

— Bo ja nie chcę, żeby cię tu widzieli. Na co mnie tego kłopotu?  Nie mogłeś ty iść prosto do 
domu, a nie włóczyć się. Pies byłby o tym nie wiedział! 

 

— Ja też chciałem tak zrobić, ale ludzi moc wyległa na drodze, byliby mnie zobaczyli i domyślili 
się skąd wracam. Chciałem więc obejść lasem i z tyłu wejść do mego domu. Ale zanim 
obszedłem na około i zdołałem dojść do chaty, żandarmi już byli u mnie. Zobaczyłem z daleka 
ich bagnety łyskające się w cieniu i uciekłem tu. 
 

Postąpił bliżej do Żyda uspokojonego już nieco i odezwał się błagalnym głosem: 



 

— Zlitujcie się Abramku, ratujcie mnie, nie dajcie, żebym zgnił w kryminale. 
 

— I cóż ja mogę dla ciebie głupi chłopie zrobić? Przecież nie mogę powiedzieć, że to ja 
podpaliłem, aby ciebie tylko uratować. 
 

— Ja też tego nie żądam od was. Tylko ukryjcie mnie gdzie na kilka dni. 
 

— I cóż ci z tego przyjdzie? Za kilka dni wyjdziesz i złapią cię i jeszcze będzie gorzej. 
 

— Oj, dolaż moja, dola. 
 

— I na co ci było takie głupstwo robić hę? 

 

— Złość na nic nie pyta — mruknął chłop ponuro. 
 

— I co ci z tego przyszło, hę? Czy ty myślisz, że ty jemu co złego zrobiłeś. On sobie tego życzył, 
żeby go kto spalił. Gdybyś ty tego nie był zrobił, to by on sam był zrobił. Spaliło się, to mu 
zapłacą — i jeszcze więcej, niż to było warte. No widzisz głupi Szymek, coś ty zrobił. 
 

Chłop patrzył na niego głupkowatym, zagapionym wzrokiem. Nie mogło mu się to jakoś 
pomieścić w głowie, że kogoś można spalić i tym mu zrobić przysługę. On chciał zemścić się, a 
tymczasem dowiedział się, że zrobił tylko przysługę człowiekowi, którego nienawidził jak 
nikogo na świecie. Nic więc dziwnego, że ta wiadomość ogłuszyła go i pomieszała mu wszystko 
w głowie. Wściekłość go ogarnęła, gdy sobie pomyślał, że on może zgnić za to w kryminale i 
nawet nie zaszkodził dziedzicowi. Oczy jego błysnęły białkami, a pięści zacisnęły się, że aż żyły 
jak powrozy wystąpiły na odkrytych rękach. Zgrzytnął zębami i zamruczał: 
 

— A bodaj jego choroba tłukła od nieba do ziemi za naszą krzywdę. Tu nawet zemścić się nie 
można. 
 

— Jak mu będziesz palił takie graty jak ta fabryka, to mu pewnie nie dokuczysz. Żeby mu się 
był spalił młyn, to by on się kręcił i kurczył. 
 

— Młyn, powiadacie? — spytał chłop ponuro. 
 

— Ja nic nie mówię, ja tylko mówię, coś ty głupi chłop i bez potrzeby wpakowałeś się w biedę. 
 

— I cóż ja teraz biedny pocznę. Radźcie Abramku wyście mądry człowiek. 
 

— Radzić, radzić. Teraz to ty potrzebujesz mojej rady, a jak mnie trzeba było dach pobić, to ja 
ciebie uprosić nie mogłem, pamiętasz? 

 

— Toż wam potem pobiłem. 
 

— Jakem ci dwa razy tyle zapłacił. 
 



— Będę wam za darmo robić, jak wam będzie trzeba, tylko mnie ratujcie, powiedzcie, co robić 
i gdzie się obrócić. 
 

— A czyś ty mnie co za darmo zrobił? A kto wam dawał pieniądze na proces, na stemple. 
 

— Tożmy wam dali zapis na grunt. Jak wygramy, to sobie z procentem odbierzecie. 

 

— A jak nie wygracie?... 

 

— To wam odrobię, tylko mnie teraz ratujcie. Powiedźcie, co robić? 

 

Żyd nie zważał na jego słowa i mówił dalej, zapalając się: 
 

— A jak ja chciałem, żeby twoja córka poszła do mnie na służbę, toś powiedział, że ty nie 
pozwolisz, żeby twoje dziecko Żydom usługiwało. A co to Żyd, pies, hę? Czy on nie taki człowiek 
jak drugi? Czy on nie płaci, nie daje jeść lepiej od katolika? 

 

— Tylko mnie wykręćcie od kryminału, to i ja, i córka odsłużymy wam. 
 

— Tak dziś mówisz, bo z tobą strach, a potem, jak strach minie, to mnie znać nie będziesz. 
 

— Jak mi Boga przy skonaniu potrzeba, tak nie — zaklął się chłop. — Przekonacie się, że 
Szymon nie kłamie. Tylko mnie ratujcie. Powiedzcie, gdzie uciec. Może by na Węgry iść, tylko 
że nie mam o czem. 
 

— Czy myślisz, że tam nie ma policji, że cię tam nie złapią. 
 

— Więc przyjdzie człowiekowi marnie zginąć — rzekł chłop zrozpaczony spuszczając głowę na 
piersi. 

 

Żyd tymczasem skubał brodę i myślał. Potem zapytał: 
 

— Czy ciebie nikt nie widział potem? 

 

— Nikt. 

 

— A córka nie wygadała co przed żandarmami? 

 

— Ona nic nie powiedziała, ja ją znam. 
 

— A gdzie byłeś przed tym, nim tam poszedłeś? 

 

— Tu u was w karczmie. 

 

— Nie widziałem cię. 
 

— Byliście pod lasem z waszymi. Tylko stara Magda była za szynkwasem. 



 

— I piłeś co? 

 

— Parę półkwaterków dla nabrania odwagi. 
 

Żyd znowu pomyślał — potem zbliżył się do okna i zajrzał w głąb szynkowni. Mała zakopcona 
lampka kamfinowa paliła się przy szynkwasie, a stara Magda drzemała. 
 

— Idź cicho — rzekł, zwracając się do chłopa — wejdź do izby, połóż się pod ławę i udawaj 
jakbyś od dawna leżał. Potrzeba w tę starą babę wmówić, żeś ty od południa z karczmy nie 
wychodził. To nie będzie trudno, bo baba śpi w najlepsze, a niedowidzi i mało wie, co się koło 
niej dzieje. Jak żandarmi przyjdą i znajdą cię, to ona będzie świadczyć, żeś tu był cały czas. 
Choćby cię wzięto, to nic ci nie udowodnią, potrzymają jakiś czas, a potem puszczą. 
 

Chłop chciał iść ku karczmie, Habe go zatrzymał. 
 

— Czekaj, dam ci pierwej trochę wódki. Będzie ci łatwiej udawać pijanego. 
 

Poszedł do szynkowni, wziął cicho znad głowy śpiącej Magdy z szafeczki flaszkę wódki i wyniósł 
ją na pole. 
 

— Na, masz, to pójdzie na rachunek — pamiętaj. 
 

Szymon pociągnął, co się dało, powtórzył raz drugi, chciał i trzeci, ale go Habe zatrzymał: 
 

— Dosyć ty pijaku. Trzeba, żebyś tylko udawał pijanego, ale nim nie był, bo mógłbyś z czym 
niepotrzebnie się wygadać. A gdzie ty czapkę podział? 

 

Chłop chwycił się za głowę. Teraz dopiero spostrzegł, że ją zgubił. 
 

— Widzisz — mówił Abraham — a nuż znajdą tam twoją czapkę i poznają? 

 

— A bo to jedna taka czapka. 

 

— Więc nie poznają? To dobrze. Czekaj, zdaje mi się, że tu mam jakąś czapkę, zaraz ci wyniosę. 
 

Za chwilę wyniósł mu czapkę z komory. Wtedy chłop ostrożnie na palcach wsunął się do 
szynkowni, ułożył się pod ławą tuż koło szynkwasu i począł chrapać. Niezadługo za nim wszedł 
Habe — postawił odkorkowaną flaszkę na szynkwasie obok śpiącej Magdy i odezwał się 
głośno: 
 

— Hej, Magda, Magda. 

 

Baba zerwała się przestraszona, nieprzytomna zaspana. 
 

— Kto tu wypił tyle wódki? Czy tu był kto? 

 



— A któżby tu był? Nikogo jakem żywa nie widziała. 
 

W tej chwili głośne chrapanie Łasia słyszeć się dało spod ławy. 
 

— Wszelki duch pana Boga chwali — zawołała, zrywając się jak oparzona i z przestrachem 
spojrzała pod ławę. 
 

— Kto tu śpi? — spytał Abraham nachylając się ze światłem do leżącego i bełkoczącego coś 
przez sen Szymona. 

 

— Chryste panie, a dyć to ten obieżyświat Szymon. Ja myślałam, co on już dawno poszedł, a 
on sobie w najlepsze tu leży. O! przysięgłabym na nie wiedzieć co, że to jego sprawka. O 
cygańska duszo bodajeś z piekła nie wyszedł... 
 

— Czy on tu dawno tak leży? — spytał Żyd surowo. 

 

— A kto go wie? Ta jużciż pewnie, że dawno, kiedy psiawiara miał czas na to. Ano czychał 
gdzieś w kącie, jak szatan na katolicką duszę, bo ledwie com się zdrzemnęła. 
 

— Ha, to będziesz płacić za wódkę, ja nie mogę być stratnym. 
 

Baba zaczęła zawodzić, lamentować, tłumaczyć się, że ona temu nie winna. Żyd milczał uparcie 
i dał się jej wygadać. 
 

— Gdybym wiedział pewno, że to on — odezwał się po niejakimś czasie — no to by on musiał 
zapłacić. Ale jeżeli go tutaj nie było. 
 

— O! był, był. 
 

— Mogłabyś przysięgnąć na to, że on był ciągle? — spytał żywo. 
 

— Pewnie, że mogłabym. 
 

— A, jeżeli tak, to on zapłaci. 
 

Nietrudno się domyślić, jaki był cel tych pytań Habego, chciał wmówić w zaspaną babę, że 
Szymon Łaś nie opuścił od południa karczmy. Takie alibi zaprzysiężone przez świadków 
stanowić mogło silną obronę posądzonego. 
 

Wtem w sieniach dały się słyszeć kroki. Habe był na to przygotowany, co chwila spodziewał się 
żandarmów. Można bowiem było przypuszczać, że nie zastawszy Łasia w domu, przyjdą go tu 
szukać. Dla pijaków i włóczęgów karczma jest drugim domem; a często jedynym domem. Habe 
był pewny, że to oni idą. Tymczasem zamiast żandarmów wszedł do izby służący 
Radoszewskiego wysłany przez ekonoma. Habe nie bardzo rad był temu spóźnionemu 
posłańcowi, nie myślał wcale zaspokajać dłużej żądań dworskich i odmówił; ale odmówił po 
swojemu, klął się na sumienie, że nie ma już ani kropelki takiego wina, które by mógł dać na 
stół pański, że ostatnią beczkę zabrał w zeszłą niedzielę proboszcz z Łopuchowej na odpust i 



był mocno zafrasowany, że tak dobremu panu w takiej bagateli usłużyć nie może, poczęstował 
przybyłego półkwaterkiem wódki, kazał ślicznie pokłonić się wielmożnemu panu, przeprosić i 
oświadczyć, że on sam jutro będzie we dworze. 
 

Jak wiemy, ekonom nie zadowolił się tą odpowiedzią Habego, nie mógł się zadowolić, jeżeli 
nie chciał skompromitować pana swego, który znowu nie chciał rozumieć, co to jest brak. Z 
praktyki ekonom wiedział, co znaczy podobna odmowa Habego, to jest, że trzeba będzie 
podwójnie drogo zapłacić za jego grzeczność — i dlatego pojechał sam do niego. Zastał go o 
wiele twardszym, niż myślał — Żyd przysięgał się na wszystko, że nie ma, a choć ekonom 
powiększał procent — Habe stał przy swoim. W końcu, po długich prośbach, zdecydował się 
dać kilka garnców wina, które, jak utrzymywał, już nie było jego własnością, bo było sprzedane. 
Habe więc popełniał, jak mówił, rodzaj kradzieży i zaręczał, że tego dla nikogo by nie zrobił, 
tylko dla pana Radoszewskiego. Rozumie się, że za to przestąpienie siódmego przykazania, i to 
zaraz po szabasie, uczynny Habe kazał sobie dobrze zapłacić — kwitkami. Była to jedyna 
moneta, jaką od jakiegoś czasu posługiwał się dwór w Lipczynach. Był to rodzaj banknotów, 
które tylko bank Habego akceptował i wypłacał. Toteż czeladź, dzienni najemnicy i 
rzemieślnicy szli zawsze do Habego realizować te papiery. Ile on zarabiał na tym, nietrudno się 
domyślić — a tymczasem kwitki rosły w ogromne stosy... Habe dołączył i te ostatnie teraz. 
Potem ekonoma poczęstował esencją ponczową z arakiem i pogadał z nim trochę o ciężkich 
czasach. Habe bowiem miał zasadę nie zrażania sobie nikogo, a ujmowania wszystkich. Toteż 
i ekonom, lubo z początku rozgniewany był trochę odmową Habego, odjeżdżał od niego już 
udobruchany, a choć owsa nie dostał, to przynajmniej rad był, że mu się udało wydostać wino. 
Miał czym zalać gardła ludziom, by nie mówili źle o gościnności pana Radoszewskiego. Z końmi 
będzie łatwiejsza sprawa — myślał sobie ekonom — nie umieją gadać, to nie powiedzą. Wracał 
do domu z tym przekonaniem, że Habe, skąpe i twarde Żydzisko, ale poczciwe, i w duszy nie 
dziwił mu się wcale, że nie chce kredytować tym, co mu nie płacą. 
 

W drodze spotkał żandarmów, którzy zmierzali prosto do karczmy — na obławę. Zdaje się, że 
ostrożności Habego nie skutkowały, a przynajmniej żandarmów nie przekonały o niewinności 
Łasia, bo go na drugi dzień prowadzono związanego do powiatowego miasteczka. Cyganka, 
dowiedziawszy się o tym, z krzykiem i płaczem przybiegła do Habego. Habe rozmówił się z nią 

bez świadków i musiał jej coś bardzo pocieszającego powiedzieć, bo wracała do domu całkiem 
uspokojona. 

 

[...] 
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