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MOTTO:

Ja to czuję, ja to słyszę

Kiedyś wszystko to napiszę

Stanisław Wyspiański „Wesele”





– CO PANI WYPRAWIA?!!!!
Wrzask szefa sprawił, że Ance najpierw zrobiło się słabo, 

po chwili jednak adrenalina postawiła ją na równe nogi, a mózg 
wyświetlił zaktualizowaną listę możliwych przewinień.

Dziennikarze? Zaproszeni. Komunikat do PAP-u? Wysłany. 
Zagraniczne media? Powiadomione. Notatka ze spotkania? 
Gotowa. Co mogło pójść nie tak?

– CO PANI WYPRAWIA, PROSZĘ NATYCHMIAST TU 
DO MNIE PODEJŚĆ!!! – Szerszeń (bo tak nazywali go pod-
władni) nie przestawał krzyczeć.

Podeszła z duszą na ramieniu, na trzęsących się nogach.
– Jan pani wytłumaczy – powiedział szef, poprawiając 

kołnierzyk i pompując w siebie odpowiednią ilość powietrza, 
po czym oddalił się w stronę kamer.

– Co się stało? – zapytała Jana.
– Chodzi o makijaż.
– Słucham?
– No ktoś go musi malować przed wyjściem do kamer.
– No to zatrudnijmy profesjonalną makijażystkę.
– Media się przyczepią. Ty to rób.
– Usta czy oczy, bo nie wiem, co należy mocniej podkreślić?
– Bez żartów, Anka, załatw to.

***
W jaki sposób tutaj tra�ła? Wszystko zaczęło się po Smo-

leńsku. Narodowa tragedia dała jej i wielu innym ludziom 
w jej wieku potężny impuls do wyjścia z cienia i włączenia się 
w sprawy publiczne.
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Wcześniej unikała bycia w oku cyklonu, była raczej nie-
śmiała i wolała zajmować się życiem prywatnym, czyli – bądźmy 
szczerzy – imprezowaniem. Po Smoleńsku jednak doszła do 
wniosku, że sprawy prywatne przestają mieć znaczenie w obliczu 
narodowej tragedii. Postanowiła działać. Pierwsza i podstawowa 
batalia rozegrała się o Krzyż na Krakowskim Przedmieściu. 
Anka pamiętała moment wyboru.

Wiedziała już, jak media przedstawiają obrońców Krzyża 
i wiedziała, że przynależność pokoleniowa predestynuje ją do 
zajęcia miejsca w szeregu ludzi „młodych, wykształconych 
i z wielkich miast”.

A takim nie wypada stawać w szeregu z zacofanym ciem-
nogrodem, wiernym tradycji i pamięci o o�arach katastrofy. 
Nie ukrywajmy – życie towarzyskie było dla niej ważne. Lubiła 
się bawić, lubiła swoich znajomych, nie chciała ich stracić. Nie-
wielu jednak młodych ludzi interesowało się wówczas sprawą 
Smoleńska. W modzie była raczej obojętność, w najgorszym 
razie – żarty z tragedii.

To było straszne, nie znała czegoś takiego wcześniej. Kpiny 
z „krwawej Mary” i „zimnego Lecha” wypowiadali ludzie 
wykształceni, inteligentni, o wyra�nowanym i abstrakcyjnym 
poczuciu humoru.

Nie rozumiała tej nagłej przemiany. Czy zresztą rzeczy-
wiście przemiany? Czy jeśli ci ludzie objawili zdolność do tego 
rodzaju podłości, nie znaczy to, że była ona w nich już wcześniej?

Pogodziła się z tym, że odpowiedzi na te pytania nie znaj-
dzie raczej w czasie ziemskiego życia. I choć z częścią koleżanek 
i kolegów nie straciła kontaktu, to jednak coś w tych znajomo-
ściach zgasło, pojawiły się pewien dystans i obcość. Tak chyba 
dzieje się wtedy, kiedy serca przestają zapalać się w tych samych 
momentach, a oczy szukać tego samego kierunku.

Wewnętrzny wybór, po której stronie stanąć, był dla niej 
oczywisty. Ale czy iść pod Krzyż w sensie �zycznym? Anka 
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zdawała sobie sprawę, że podejmuje życiową decyzję. I że wiąże 
się ona z realnymi konsekwencjami. Nie obawiała się hejtu me-
dialnego, ale linczu towarzyskiego. Znajomi byli dla niej bliscy 
jak rodzina. Etykietka „oszołoma” też jej nie do końca pasowała, 
była przecież młoda, wykształcona etc. Nie miała też specjalnie 
z kim pod ten Krzyż pójść. Koleżanki i koledzy o bliskim jej 
światopoglądzie byli już często młodymi politykami, którzy 
obawiali się, że stanięcie w jednym szeregu z „oszołomami” 
mogłoby naruszyć ich WIZERUNEK. Po przeprowadzeniu we 
własnej głowie wielu rozmów z samą sobą doszła do wniosku, 
że – niezależnie od kontekstu i politycznego aspektu sprawy – de-
cyzja opowiedzenia się ZA Krzyżem nigdy nie może być błędna. 
Przyszło jej też na myśl, że pod tamtym krzyżem nie stało wiele 
osób. Tylko trzy. A to one „wybrały najlepszą cząstkę”.

Poszła. I nigdy tego nie żałowała.

***
Był to czas przewartościowania życia. Imprezy przestały 

mieć znaczenie, dawne znajomości zbladły, pojawiły się 
nowe. Już na zawsze miała zapamiętać „ludzi z Krakowskiego 
Przedmieścia”.

Ideowych, o gorących sercach, szukających prawdy, czasem 
błądzących, ale przede wszystkim ŻYWYCH. Często bywała 
wykończona skalą hejtu, jaką raczyli obrońców Krzyża „młodzi 
wykształceni” bawiący się w pobliskich barach i przychodzący 
na Krakowskie Przedmieście „dla sportu”.

Łudziła się, że może skoro sama jest młoda i wykształcona, 
to uda jej się jakoś do nich dotrzeć, przełamać medialny ste-
reotyp, wytłumaczyć, o co walczą obrońcy Krzyża i dlaczego 
nie mogą po prostu zrezygnować.

Nic z tego. Nie przekonała chyba nikogo. Zauważyła, 
że sama zaczyna nasiąkać otaczającym ją złem. Zaczynała tracić 
cierpliwość, irytować się, a nawet być nieprzyjemną dla Bogu 
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ducha winnych ludzi z tej samej strony barykady. Nie chciała 
tego, ale zmęczenie brało górę. W końcu postanowiła zaprzestać 
wdawania się w polemiki. Przychodziła po to, żeby się modlić.

Krzyż został zabrany przez ludzi Kościoła. Wyczyszczony, 
pozbawiony elementów patriotycznych, zawisł w bocznej kaplicy 
kościoła Świętej Anny.

Anka zaczęła szukać możliwości działania dla dobra wspól-
nego na innych polach. Dowiedziała się od Wiarygodnego 
Autorytetu, że jedna z gazet katolickich prowadzi rzetelne 
śledztwo dziennikarskie w sprawie Smoleńska.

Wysłała CV. Została przyjęta. Zaczęła od napisania arty-
kułu na temat smoleńskich miesięcznic. Uwzględniła w nim 
nazwiska organizatorów i nazwy mediów, które reprezentowali.

Nie wiedziała jednak, że nazwy konkurencji się nie wy-
powiada. Redakcja wycięła nieprawomyślne nazwy i nazwiska, 
o niczym Anki nie informując. Spadły na nią pretensje konku-
rencji, była tym bardzo zdołowana.

Nie rozumiała wtedy jeszcze, że największym wrogiem 
na dziennikarskiej scenie nie jest przeciwnik polityczny, ale 
równoległa redakcja, walcząca o tych samych czytelników.

Nie mieściło jej się w głowie, że można tak postępować 
w obliczu największej narodowej tragedii od czasów wojny. 
Popracowała tam dwa lata, wiele się nauczyła, ale była to raczej 
gorzka wiedza o życiu.

Po tym, jak Ance po raz kolejny zmieniono tekst bez 
poinformowania jej o tym, zdecydowała się odejść. Podjęła 
pracę u boku Wiarygodnego Autorytetu. Czuła się niemal jak 
adiutant Marszałka Piłsudskiego, gotowa do działania o każdej 
porze, kiedy tylko Ojczyzna wezwie.

Tam jednak również obowiązywała żelazna zasada wy-
gryzania „swoich”. Pech chciał, że znalazła się na celowniku 
młodocianego karierowicza i cwaniaka, o wyglądzie i manierach 
spasionego burmistrza.
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Chłopak był silny, sprytny i bezwzględny, a w życie poli-
tyczne i towarzyskie wcielał praktyki gangsterskie. Uniemoż-
liwiał jej wykonywanie pracy do tego stopnia, że zdecydowała 
się porozmawiać na ten temat z Wiarygodnym Autorytetem.

Audiencja u „Marszałka Piłsudskiego” zakończyła się sło-
wami: „Cóż, w polityce każdy gra na siebie”.

Te słowa były jak gwałt na duszy. Anka wpadła w dwutygo-
dniowy stupor i nie była wówczas w stanie odzyskać poczucia 
rzeczywistości. Czy naprawdę wszystkie osoby aktywne w życiu 
publicznym odgrywają tylko określone ROLE? I czy liczy się 
wyłącznie SKUTECZNOŚĆ? Osiągana choćby „po trupach”? 
To o co toczy się ta cała walka, jeśli żyjemy w świecie pozorów 
i odgrywamy teatr?

Z czasem wycofała się z życia publicznego, doszła do wnio-
sku, że to zaangażowanie nie ma najmniejszego sensu i polega 
z grubsza na „polowaniu na jelenia” w celu zaprzęgnięcia go 
do pracy ponad siły na rzecz Ryzykownych, Niedochodowych 
Przedsięwzięć Patriotycznych. Często na dodatek służących 
budowaniu legendy/pomnika za życia któremuś z Łowców Jeleni.

Poszła do korpo. Koniec z polityką, intrygami, agentami 
i zawiścią. Poniedziałek-piątek, 9-17, potem święty spokój. 
Umowa na czas nieokreślony, niezła kasa, brak specjalnej spiny.

Tylko że... nuda i bezsens. Młodociani dyrektorzy nadyma-
jący się jak pawie i rzucający hasła typu: „akceleracja!”, prezesi 
zajmujący się promowaniem siebie, a raczej tworzeniem wła-
snego wizerunku, przelewanie z pustego w próżne, imprezy ku 
czci własnej, dumne ogłaszanie nowelizacji strategii do spraw 
modernizacji optymalizacji... Oraz tabelki, wykresy, koa�ury 
i pazury.

Anka przelewała się jak meduza z gabinetu do gabinetu, 
wpisywała cyferki do tabelek, robiła relacje z konferencji bran-
żowych i nudziła się jak mops. Miała poczucie, że uczestniczy 
w jakimś festiwalu próżności i świecie pozorów. I te korpożarciki, 
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wzajemne nadskakiwanie sobie: „panie prezesie” / „panie dyrek-
torze”, brrrrr. Decyzję o odejściu podjęła pod wpływem... kawy.

Biegała z miejsca na miejsce w wielkiej hali konferencyj-
nej, organizując rozmaitym prezesom rozmaite możliwości 
medialnego lansu, przy okazji robiła zdjęcia i pisała teksty do 
�rmowego newslettera.

Sto telefonów na minutę. Odebrała sto pierwszy.
– Anka, przyjdź szybko do sali konferencyjnej.
– Co się stało?
– Szybko!
Przeprosiła dziennikarzy, schowała aparat fotogra�czny, kom-

puter i dyktafon i pobiegła. Co się okazało? Godność i majestat 
sprawowanej funkcji prezesa (rok starszego od Anki) nie pozwoliły 
mu samodzielnie nacisnąć przycisku „latte” w ekspresie do kawy.

„To nie ma sensu” – powiedziała sobie i zdecydowała się 
szukać innej pracy.

Nie trwało to długo. To praca ją znalazła. Odezwał się Dawny 
Znajomy, z czasów „opozycyjnych”, czyli posmoleńskich. Nadeszła 

„dobra zmiana” i rządy Nowej, Zupełnie Innej i Lepszej Partii.
Potrzeba ludzi do tworzenia instytucji i pracy na rzecz 

Polski. Młodych, wykształconych, o jasno ukształtowanym 
systemie wartości. Anka chciała się do czegoś przydać. Znała 
języki, interesowała się literaturą i sztuką… „Idę w to” – pomy-
ślała. Tej decyzji z kolei żałowała później przez długie miesiące.

***
– Chcielibyśmy się z tobą spotkać, jeszcze zanim zaczniesz pracę.
– OK, ale czemu?
– Omówić pewne sprawy.
– Jest coś, o czym powinnam wiedzieć, zanim tam pójdę?
– Nie, nie, tak chcemy pogadać.
Spotkań odbyło się kilka. Już wtedy intuicja ją ostrze-

gała. Wyglądało na to, że w Urzędzie Smaku i Folkloru panuje 



15

mnóstwo kon�iktów. Od słowa do słowa wyszło na to, że jeszcze 
się tam nie pojawiła, a już ma wrogów. Wiceszef SiF-u miał swo-
jego kandydata na jej stanowisko, a generalnie sporo było tam 
nadal przedstawicieli Złej Zmiany, niechętnych przybywaniu 
do urzędu reprezentantów tej Dobrej. „No ale nic, wszystko 
z czasem, powolutku, na pewno mądrzejsi ode mnie mają w tych 
kwestiach racjonalny plan, a mi nie pozostaje nic innego, jak 
wykonywać jak najlepiej swoje obowiązki” – pomyślała Anka, 
starając się patrzeć w przyszłość z optymizmem.

– Dzień dobry, miło panią poznać, ale pragnę panią ostrzec, 
są rzeczy, o których powinna pani wiedzieć…

Dawny Znajomy przedstawił Ance mężczyznę koło czter-
dziestki, w jasnym garniturze, nienagannie wypastowanych 
butach i spiętrzonej burzy siwych loków na czubku głowy, 
na oko cierpiącego na potężną nerwicę.

– Poznaj proszę Karola. To na nim opiera się teraz więk-
szość działań twojego działu. To jest nasz człowiek, możesz 
mu w pełni zaufać.

– Miło mi, Anka – powiedziała, podając Karolowi dłoń 
i uśmiechając się do niego serdecznie.

Karol nie odwzajemnił uśmiechu. Ucałował podaną dłoń 
i wrócił do poruszonej poprzednio kwestii:

– Wolę nie przechodzić na „ty” z szefową. Źle znoszę kobiety 
w roli pryncypałów. Będę z panią szczery. Ma pani jakieś trzy 
miesiące. Jeśli nie zyska pani zaufania naszego Numeru Jeden, 
może się pani pożegnać z tym miejscem pracy.

Anka uniosła brwi w geście zdziwienia i spojrzała pytająco 
na Dawnego Znajomego.

– Jak to się ma, Sławek, do tego, co mówiłeś o panu Batorym? 
Wspominałeś, że to świetny człowiek i wspaniały szef… Wiesz, 
ja się nie upierałam przy zmianie, to wy mnie tu ściągnęliście.

– Ależ szef to złoty człowiek! Po prostu nie miał szczęścia 
do twoich poprzedników na tym stanowisku.
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– A ilu ich było?
– No… kilka osób.
– Kilka od czasów objęcia władzy przez Dobrą Zmianę?
– Tak, ale wiesz, to byli jacyś ludzie, którzy nie znali się 

na mediach, a szef jest czuły na punkcie swojego wizerunku, 
jak każdy polityk zresztą. Będzie dobrze, zobaczysz!

Anka nie była jednak tego taka pewna.

***
Przed objęciem stanowiska szefowej PR-u w Urzędzie 

Smaku i Folkloru, zwanym w skrócie SiF-em, zaczęła się 
źle czuć. Jakieś zapalenie nerwu szyjnego uniemożliwiło jej 
niemal poruszanie głową, ta z kolei bolała niemiłosiernie. 
Stawiła się jednak o umówionej porze w gabinecie dyrek-
tora naczelnego.

– Cześć, Jacek! – ucieszyła się na jego widok. Dekadę wcze-
śniej pracowali razem w jednej z instytucji kulturalnych, miała 
o nim jak najlepsze zdanie. Jacek przywitał ją jednak dość 
sztywno. To już nie był ten skromny, uprzejmy, ale zawsze 
kompetentny młody człowiek, którego pamiętała sprzed lat. 
To był Dyrektor Naczelny, który patrzył na nią chłodno z głębi 
swojego skórzanego fotela.

– Usiądź proszę. To co u ciebie słychać?
– U mnie dobrze, cieszę się z nowej pracy i z Dobrej Zmiany, 

nareszcie będzie w Polsce normalnie.
– To znaczy? – Mężczyzna przyjrzał jej się badawczo.
– No wiesz, wreszcie nastały warunki do dokończenia de-

komunizacji, do rozliczenia afer, do wyjaśnienia Smoleńska...
– Dobrze, czyli widzimy się w poniedziałek na zebraniu 

kierownictwa urzędu – zakończył rozmowę.
– A co z umową? – Anka przypomniała o podstawowym 

celu spotkania z naczelnym.
– Będzie gotowa w poniedziałek.
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***
Przyszła sporo przed czasem. Nikt jej nie przedstawił 

podwładnym, nikt nie oprowadził po urzędzie. Weszła do 
gabinetu, w którym walały się jeszcze brudne �liżanki po jej 
poprzedniku, jego rzeczy osobiste i rozmaite śmieci. Poczuła 
się nieswojo. Wytłumaczyła sobie jednak, że nie może być 
małostkowa, że tutaj pewnie trwa ostra walka z przeciwnikami 
politycznymi, a na froncie – jak to na froncie – nie ma czasu 
na nadmierny wersal, nawet wobec dam.

Nie była długo sama. Krótkie i mocne pukanie do drzwi 
poprzedziło wejście Karola. Ucałował jej dłoń, po czym za-
trzymał wzrok na jej biuście i pozostając w takiej pozycji, 
zaczął tłumaczyć jej zawiłości funkcjonowania urzędu. Anka 
po piętnastu minutach miała głowę w kształcie ostrosłupa. 
Nie chciała być niegrzeczna, ale marzyła o tym, żeby Karol 
opuścił jej gabinet i żeby mogła sama się w nim spokojnie 
zaaklimatyzować. Karol jednak, targany poczuciem misji, 
wyjaśnił jej, że tra�ła do lewackiego żmijowiska, gdzie każdy, 
ale to każdy, czyha na potknięcie szefa, który nie zdaje sobie 
sprawy z powagi tego zjawiska i którego za wszelką cenę trzeba 
ochronić przed złem. Więcej opowie jej w parku, ponieważ 
tutaj „ściany mają uszy”.

„Czyli to jest ta «najbardziej wiarygodna i pracowita osoba, 
na której opiera się praca całego działu…»” – przypomniała 
sobie słowa Dawnego Znajomego i popadła w jesienną zadumę.

– Pani dyrektor, jest pani proszona NATYCHMIAST do 
pana Batorego – telefon rozdzwonił się na jej biurku. Jako je-
dyna szefowa działu nie miała własnego sekretariatu. Wszystkie 
telefony i cała korespondencja przychodziła bezpośrednio do 
niej, podobnie jak wszystkie osoby z urzędu, które miały dla 
niej rozmaite nagłe i pilne zadania, rady i pomysły.

Słowo „NATYCHMIAST” zabrzmiało poważnie, nie 
wiedziała jeszcze, że odtąd będzie je słyszeć przynajmniej 
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kilka razy dziennie, przez cały okres swojej pracy w SiF-ie. 
Wtedy jeszcze myślała, iż rzeczywiście wydarzyło się coś 
istotnego i niecierpiącego zwłoki. Zjawiła się w przed-
sionku gabinetu szefa i zapytała panie sekretarki, czy ma 
do niego wejść.

– Ależ chyba żartujesz! – Mariola nie miała problemu, 
żeby przejść z Anką na „ty”. Wydęła usta w geście najwyższego 
oburzenia i wyjaśniła wyniośle: – Pan profesor poprosi.

Anka chciała usiąść, ale krzesła były zajęte przez panów 
urzędników czekających, podobnie jak ona, na audiencję. 
W powietrzu wyczuwało się potężne napięcie, unoszące się 
zresztą w całym urzędzie. Tu jednak było jego epicentrum. 
Anka, mająca dar i przekleństwo odbierania ludzkich nastro-
jów niczym sejsmograf drgania ziemi, bardzo źle znosiła tę 
atmosferę. Głowa jej pękała i czuła się nie dość, że nieprzy-
datna, to jeszcze traktowana wrogo. W tym czasie pojawił 
się Jacek, który przyniósł jej do podpisania umowę. Kwota, 
która pojawiła się w dokumencie, była znacznie niższa od 
tej, na którą umawiali się przed podjęciem zatrudnienia. 
Inne było też stanowisko.

– Jacek, ale co to znaczy, oferowaliście mi funkcję dy-
rektora departamentu i wynagrodzenie wyższe o dwa 
tysiące? – zapytała zdziwiona.

– Aniu, chyba się nie zrozumieliśmy. Ta kwota i funkcja 
miały pojawić się dopiero po zwolnieniu poprzedniego dyrektora.

– Ale jak to, zaoferowaliście mi stanowisko kogoś, kto 
przebywa na zwolnieniu lekarskim?

– Ale on już do pracy nie wróci.
– Jacek, ale ja nie chcę zajmować stanowiska czyimś kosztem.
– Taka jest decyzja pana profesora.
Otwarcie wielkich, złoconych niczym na Kremlu drzwi 

i pojawienie się w nich niewielkiej rozmiarami postaci zapra-
szającej na zebranie przerwało dyskusję z naczelnym.
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Anka zajęła miejsce przy długim, ciemnym stole, zasta-
wionym kawą i kanapkami. Ani teraz, ani nigdy później nie 
była w stanie niczego tam przełknąć.

***
– To może się nam pani przedstawi – usłyszała.
– Anna Jeleńska, ukończyłam studia �lologiczne, praco-

wałam w redakcjach…, pisałam o…
– Jak dla mnie może pani w ogóle nie umieć pisać! Ma pani 

za zadanie postawić do pionu ten gang Olsena! – przerwał jej 
profesor Batory.

– To znaczy?
– To znaczy, że to ma DZIAŁAĆ!!! Albo się pani do niczego 

nie nadaje.
– Może zechciałby pan profesor porozmawiać o swoich 

oczekiwaniach…
– To pani ma to wiedzieć! To pani jest od tego! Koniec dyskusji!
Reszta zebrania przebiegła w podobnej atmosferze. Jesz-

cze wtedy łudziła się, że być może jej szef miał nie najlepszy 
dzień, że to jakiś wypadek przy pracy, że na co dzień jest osobą 
kulturalną i z klasą.

Wróciła do swojego gabinetu. W czasie, kiedy jej nie było, 
dzwoniło siedemnaście osób. Większość prosiła o spotkanie, 
większość niezwłocznie.

– To miejsce nie było przez nikogo zajmowane przez parę 
miesięcy, a każdy ma jakąś sprawę do działu PR-u – wyjaśnił jej 
Karol. – A teraz chodźmy do parku, bo muszę z panią poruszyć 
kilka istotnych kwestii, a tutaj wiadomo! – Mężczyzna rozejrzał 
się dookoła wzrokiem pełnym czujności i grozy.

Mózg Anki powoli przełączał się w dokładnie taki tryb 
funkcjonowania.


